在公社農(nóng)科站勞動期間,每個月有兩天不用參加勞動,當(dāng)時稱之為脫產(chǎn)。一天是站長安排財務(wù)月終結(jié)算(時兼農(nóng)科站出納),另一天是公社氣象站的站長跟我換工。
說起公社氣象站,其實全體職工就只有一個人,站長民兄(是毗鄰的樟溪公社人)從1958年公社建氣象站的時候就來了,一個人堅持了10多年,而且就住在錢塘大隊村外的一個尼姑庵(當(dāng)?shù)厝朔Q為齋堂)。
1972年1月份我到農(nóng)科站報到,民兄可高興了,因為農(nóng)科站的其他職工都是附近大隊的社員,不在農(nóng)科站住宿,只有我一個知青,公社就安排住在齋堂。
這個尼姑庵也不知是什么年代所建,我來的時候,見到的只是幾間破房子而已,民兄住里間較大的一間,我住外間較小的一間。破房子沒關(guān)系,修補一下就行,讓我高興的是有電燈,這就夠了,而且民兄還有一個很舊的收音機,是用來收聽天氣預(yù)報的,這下有新聞可以聽了。
當(dāng)天晚上,民兄告訴我,解放前,這個齋堂的最后一個尼姑自殺以后,就從來沒有人在這里住過,他是第一人,我是第二人,問我怕不怕。為人不做虧心事,怕什么。
農(nóng)科站的勞動強度之大,是我意料不到的,自農(nóng)科站成立以來,公社幾個廁所的糞肥全歸農(nóng)科站,挑大糞就是最辛苦的農(nóng)活。不僅要經(jīng)過公社的農(nóng)貿(mào)市場,還要經(jīng)過公社劇院和公社農(nóng)機廠,特別在夏天,大糞臭氣熏天,又怕濺到路人,不但要挑得穩(wěn),而且要一路吆喝,讓路人回避……。
勞作一天,沖涼洗澡,倒頭便睡,連害怕的時間都沒有。
不過每個月兩天的脫產(chǎn),已夠我樂的了。說是財務(wù)結(jié)算,其實加把勁一個上午就可以完成任務(wù),剩下一個下午,就可以看書、寫信,而且這一天還可以穿上一套較干凈的衣服,社員給我開了個玩笑:“是做回一天城里人?!蹦菚r在農(nóng)科所勞動,不單赤腳,而且赤博,有時甚至連竹笠都不戴,皮膚曬得黑黝黝的,頭發(fā)也曬得發(fā)赤。那年夏天,有城里來的知青慰問團(tuán),在公社食堂相遇,縣知青辦的同志告訴他們,我就是知青,慰問團(tuán)的同志居然不相信,你說好笑不好笑。
給氣象站的張站長換工,更有意思,他代我到田里勞動,我?guī)退鲆黄诤唸蟆?開紙,用鋼板繕寫油印,約20多份,其實也是一個上午就完成,剩下的時間就是自由支配,我高興,民兄更高興。因為我沒來之前,他的簡報(氣象預(yù)報)要到公社中學(xué)請老師幫忙,但老師忙,不能按時完成,對天氣預(yù)報的時效性有影響,自從我來到之后,每兩個農(nóng)事季節(jié)就出一期簡報,很準(zhǔn)時。那時候,農(nóng)民把城里的氣象臺說成“四成臺”(潮汕話諧音),但對公社的氣象簡報卻反映挺好。
張站長有10多年的實踐經(jīng)驗,又經(jīng)常向附近的老農(nóng)(老漁民)請教,掌握了大量的民間諺語,把它結(jié)合到氣象預(yù)報里去,農(nóng)民喜歡看,通俗易懂。比如說,在總結(jié)1969年“7.28”颶風(fēng)時,他的簡報寫道:“一雷壓九臺,九臺從雷來。”很有哲學(xué)道理,一般來說,臺風(fēng)到來之前,先起雷,臺風(fēng)就不會在本地登陸,但事物并不是絕對的,有其特殊性,如“7.28”颶風(fēng)就是一例。在分析晴天雨天時,他的簡報是這樣寫的:“久旱逢丙丁,久雨逢庚晴”。這里的丙丁、庚,都是天干地支的排序,經(jīng)農(nóng)民多年驗證,很靈。
風(fēng)花雪月是文人寫詩填詞經(jīng)常描寫的景象,也是農(nóng)業(yè)氣象觀察的主要內(nèi)容,張站長的簡報對風(fēng)的描寫是:“三、四東風(fēng)旱,五、六東風(fēng)禍”(潮汕話旱和禍同韻),說的是農(nóng)歷三月、四月刮東風(fēng)天旱沒雨,五月、六月刮東風(fēng)要下大雨,這時是“一斗東風(fēng)三斗水”,大雨會下個不停;秋季的風(fēng)是“下午東,早晨北,棕子魚,鮮薄殼”,說的是秋天的正?,F(xiàn)象,下午刮東風(fēng),早晨刮北風(fēng),這個季節(jié)盛產(chǎn)棕子魚和鮮薄殼(海鮮)??上?,我沒有把當(dāng)時的簡報保留下來。
兩天脫產(chǎn),還有一樂,做一些自己喜歡的信封,因為有時間,可以配一些顏色,做出來的信封,有的送人,有的寄給家里,有的寄給遠(yuǎn)方的朋友,很有特色,如小貓釣魚,趕鴨子,蝶戀花等10多種圖案,不過,現(xiàn)在保留下來的只有兩個,讓大家見笑。
潮汕人嗜好喝茶,曰工夫茶,閑來無事,泡茶聽曲,忽然覺得,人生就像一杯茶,平淡是它的本色,苦澀是它的歷程,清香是它的饋贈。人生就像一杯茶:第一口苦,第二口澀,第三口甜?;匚兑幌拢侍鹎逑?。在品茶中思索,在品茶中感悟,在品茶中成長,在品茶中慢慢老去。
