????????村口總是躺了個(gè)癱子，或是倚了樹，又或是躺那兒披了毯子曬著太陽，總就是留在了這村兒里。

? ? ? ? 或是吟詩討兩個(gè)錢，又或是幫村里人識(shí)幾個(gè)信上拗口的字，總不至于去欠那些惡棍的賭債，亦不是空混等死之徒。故村里人雖然對(duì)他的詩不以為意，看他卻不至于礙眼，他便有了留下來過活的能耐。

? ? ? ? 像這樣一個(gè)出眾的怪人，一生中總是要有那么幾件奇人軼事發(fā)生的。

? ? ? ? 起初的時(shí)局便稱不上個(gè)太平，時(shí)有戰(zhàn)報(bào)四處販賣傳閱。哪里淪陷了，哪里又收復(fù)了，又是被誰收復(fù)或攻陷，以褒以貶，都在上面掛著。村里人是多是看不懂字的了，便有人將報(bào)紙呈給了那癱子，而后一眾擁上去聽他宣講。而那癱子呢？倒也是合時(shí)得緊，一來有了作詩的材料，二來保不準(zhǔn)哪個(gè)聽眾聽到興頭上擲兩個(gè)銅板來，一天的吃喝又會(huì)多了些許著落，他便也順從著去朗讀了。他朗讀的自然不是新作的詩——那家伙什兒眾人是聽不懂也聽不進(jìn)的——這他自己心知肚也明。許是這服眾的能力多少使他有點(diǎn)威風(fēng)凜凜吧，又許是他這一副癱樣子會(huì)讓人覺得定是擰不出油水來，就連村中惡霸手下的雜役巡村收“善款”時(shí)，在他這兒也只是聽?zhēng)锥蜗⒈愦曛蛛x去了。也不是惡霸不稱職點(diǎn)不出錢里少了幾個(gè)子兒，只是他坐鎮(zhèn)莊家足不出戶，怕是從未知道過這么一號(hào)人。

? ? ? ? 看不到烽火的人總是抱著看客的心態(tài)的，畢竟也沒什么切實(shí)的立場(chǎng)，總是會(huì)在他們?cè)撔Φ臅r(shí)候笑出聲。而真要到大難當(dāng)頭的時(shí)候呢？總不是他們最先知道的。那又該是誰最先知道？自然是成天看報(bào)的詩人和最有錢的惡霸先知道了。

? ? ? ? 那癱子有沒有勸村民們離開呢？許是有的。他不過一副病殘身，也就一張嘴頂點(diǎn)兒用。而他自己呢？想必是想著自己一副病殘身，跑了也跑不多遠(yuǎn)，便決意要留下來吧。只是相比之下，這地主惡霸便要金貴得多了。不單止在沒見著敵人蹤影時(shí)便要攜了“善款”先行避讓，還矜持地將“善款”用包包裝好。

? ? ? ? 這惡霸不矜持還好，一矜持便像模像樣的，大男人提著個(gè)包顯出了富家大小姐都沒有的模樣，全然教癱子看了去。

? ? ? ? 那癱子思緒還沒轉(zhuǎn)夠一圈，便從那滿臉橫肉中看懂了七八分，便靠在樹干上，把毯子向下擼了三分，瞪圓了雙眼，將毯子底下用來撐著行路的小短杖硬是撐了起來。這杖用這撐法，一不留神那便可迷了人眼，叫人以為這是一柄只差一扣扳機(jī)的真槍。而后斷喝道：“把包包放下！趕快逃命，趁我沒改變主意，別等我起來…”這聲響，比癱子平時(shí)宣講的音量還翻了三番，清清楚楚地入了那惡霸的耳。那惡霸是沒見過這癱子的，非但不知他癱，甚至以為這人當(dāng)真就能把自己撂倒在地了，便被那眼神嚇哆嗦了。這一哆嗦，便只覺得癱子手里的槍仿佛真的把住了他的太陽穴一般，嚇得他猛把頭低下，恭恭敬敬地把包包放下，抱著頭大步流星地跑走了。

? ? ? ? 那癱子放下了木杖，大喘了兩聲。他這癱子這么折騰，自然要消耗了頂多體力，更何況他恐嚇那惡霸時(shí)心里也只有七分把我，剩下那三分是令他怕的。但他還是對(duì)自己很滿意，畢竟他可是嚇住了村里最有錢的人哩。癱子心滿意足地支著木杖，一撐一撐地過去撿起了包。

? ? ? ? 路邊的兩位姑娘見識(shí)了這整件事。她摩挲著手中的白麻紗巾，掩了掩那青春的唇，對(duì)另一位姑娘說：“他可真夠英武的。”說罷，便紅了臉。那另一位姑娘應(yīng)道：“可不是么，可惜了這么一個(gè)能耐的人，竟然是個(gè)癱子?！倍罂吹搅怂樕系募t霞，笑罵道：“你這…怕是想男人想癡了罷！”她啐了一聲，和另一個(gè)姑娘打鬧著離開了。

? ? ? ? 癱子打開了包包，票子一疊一疊整齊地放著，他沉思著，在那兒拄著杖想了一刻鐘，而后一撐一撐地?fù)芜M(jìn)了村里。

????????不得不說，這惡霸一生沒干過幾件好事，這“善款”倒是留得好。

? ? ? ? 他將事情講給了村里人，他知道村里人性情并不壞，他也向村里人說了他準(zhǔn)備為村里建立一支游擊隊(duì)的打算，因此也沒有人打這錢的主意。村里人也認(rèn)可了這位癱子，給他分配了一間不錯(cuò)的住房。

? ? ? ? 有錢總是好辦事的，敵人入侵之前，癱子便拉起了整支游擊隊(duì)。他在置辦這些事情的時(shí)候，每天都要撐著他那根短木杖四處走，然后把錢交出去，托人辦事，一身衣服自然臟得不行。但回屋后，癱子總是會(huì)看到竹椅椅背上攀著洗曬好的先前換下的衣物。初幾次他是有幾分驚奇的，但他畢竟是一名七竅玲瓏的詩人，不怎么費(fèi)力地便想明白了。只是他又沉思了一刻鐘，決定和她好好談?wù)劇?/p>

? ? ? ? 次日他出門時(shí)，鎖好了門，也鎖好了窗。

? ? ? ? 那天他算計(jì)好時(shí)間，提前回程，果然撞見了一只在閉鎖的門窗前兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的小麻雀。她看見了他，頓時(shí)羞紅了臉，手中攥緊了那條白麻紗巾，比上次在那另一個(gè)姑娘前紅得還要厲害的多。白皙皮膚上的紅暈紅得能滴出血來。但他很平靜，說：“但我不過是個(gè)癱子。”她自然是明白他的意思，但她的臉紅得讓她說不出話來。她只得更加攥緊了她的白麻紗巾，蹙著眉左右扭了扭她雪白的頸項(xiàng)。他沉默地看著她，她害怕又勇敢地看著他。他繞過她，開了門，又出去置辦游擊隊(duì)的事了。

? ? ? ? 那之后，癱子出門便不再鎖門了。

? ? ? ? 日復(fù)一日的堅(jiān)持，讓她得以走進(jìn)他的心房。有時(shí)候她會(huì)留下來，幫他洗漱更衣。她喜歡在晚上依偎著他聽他吟詩，這時(shí)候她便會(huì)快樂地折騰起她的白麻紗巾。

? ? ? ? 但他知道，她一定會(huì)走，就好像夏日盛放的花不會(huì)留到冬天一樣。

? ? ? ? 后來戰(zhàn)事蔓延到了這個(gè)村莊，他拉起來的游擊隊(duì)很爭(zhēng)氣，最終是打敗了敵人。而敵人們身上掉落的洋火啊，書冊(cè)之類的物什就分到了村民的手中。

? ? ? ? 她看到了外面的世界，但她很懂事，什么都沒有說。

? ? ? ? 他是七竅玲瓏的詩人，不必她說便能看出來她在想什么?！澳闳グ??！彼⒅砼缘乃念^發(fā)，平靜地說。那一頭烏黑柔順的長(zhǎng)發(fā)，仿佛可以將他黑色的悲傷隱沒開去。她沒說話，更加攥緊了她的白麻紗巾。他說：“我不過是個(gè)癱子?！痹鹿鉃⒙湓跐嵃椎拿嫔?，他支起了身，拉開了床頭柜，取出了一個(gè)包包，說：“里頭是一些必需品和一些錢?！彼芷届o，比嚇跑惡霸時(shí)要平靜，也比在村口吟詩時(shí)要平靜，比正常的平靜還要平靜得多。她把臉轉(zhuǎn)向一邊，用白麻紗巾掖了掖眼角。她要與他許下一生的約定。他微微一笑，這是很好辦的一件事，因?yàn)樗浪€年輕，一生很長(zhǎng)，她總是能忘記他的，而他，不過是個(gè)癱子而已。

? ? ? ? 她離開了，帶著他的全部的心和祝福離開了。而他，很平靜。

? ? ? ? 他將剩下的票子散給了村民，給自己留了幾個(gè)銅板，而后拄著短木杖，拖著一張破了舊了的毯子回到了村口的大樹下。

? ? ? ? 雖然他不過是個(gè)癱子，但他總還是能糊個(gè)口的。

? ? ? ? 他相信時(shí)間會(huì)帶走一切，但他的心里是懷有希冀的。就這樣在村口過了二十多年，因?yàn)橄惹皹淞⒌耐惯^得不錯(cuò)，只是他雖然再?zèng)]有見到她，內(nèi)心卻始終住著那一只可愛活潑的小麻雀。但這二十多年過去，他的身體愈發(fā)不行了，終是只得回屋躺著，受著村里人的供養(yǎng)。

? ? ? ? 癱子的門，鎖上了便開不得了。因此村里人給他送飯就從床頭柜上方的窗口放進(jìn)去，放到床頭柜上。飯到了他就吃，入夜了他便拄著杖去洗了睡，閑時(shí)作兩首詩吟唱著，日子還算過得去。

? ? ? ? 只是這人一老了，記到的東西就少了，腦子也模糊了起來，她離開了五十多年后，他終是只記得她了，吟詩的聲音也變得衰弱了起來，那張嘴還時(shí)常吟誦出一些他自己都不明白的句子。

? ? ? ? 終于有一天，門外響起了一個(gè)聲音——太像她了，以至于他立馬精神了起來。他擦去嘴角流出的唾沫星子，慢慢地從床上撐了起來，向半透明的窗外望了去。他看見了她。她頭發(fā)花白，肩坎上塞著條白麻紗巾，跟在一個(gè)小姑娘身后亦步亦趨，走到了門前。他聽到了小姑娘叫她奶奶，看到她退了半步，他明白了。他很開心，也為她感到幸福。對(duì)他來說，沒什么好糾結(jié)的，這已經(jīng)是最好的結(jié)果了——她沒有忘記他，他也沒有忘記她。他便躺了回去，不由自主地吟起了詩。

? ? ? ? “老伴，打牌去了，鎖門…別等我起來…我…鑰匙，打不開…自家的門…老伴去打牌，雙腳麻木不仁…”

? ? ? ? 敲門聲響了又響，但是癱子的門鎖上了，便打不開了。