偶爾拾起那把銹跡斑斑的鑰匙，打開塵封已久的記憶的盒子。細數(shù)著眾多的往事，均被流逝的歲月雕刻的更加珍貴難忘。現(xiàn)在回想起來，兒時最渴盼到來的季節(jié)不是鳥語花香的春天，不是麥香蟬鳴的夏天，也不是碩果累累的秋季，而是朔風呼嘯，銀裝素裹的嚴冬。我喜愛冬，愛它的獨一無二。
? ? ? ? 每當門前的那條小河被冰封時，河灘上從早到晚都可以看到玩伴們的身影。那時候，同伴們腳上穿的都是布底鞋，年齡小的伙伴，若沒有滑冰道具，玩夠回去時，鞋底早已濕透。
? ? ? ? 同伴當中我算是幸福的，因為我有“冰板”，它是我用兩根被處理過的木條，三四塊寬十幾厘米、厚兩厘米左右、一尺多長的短木板，兩根馬簧外加若干鐵釘制作而成?？瓷先ルm然不怎么平整，但那絕對是我的最愛，畢竟是自己花了一下午時間才做好的。第二天一早，我洋洋自得的坐在冰板上面，被那些赤手空拳的玩伴推著前行。當我看到并排的玩伴手中的冰錐時，多少有些失落。當天晚上，費了好大勁，才搞到了兩根一尺左右的短木棒，棒頭上分別給釘上了兩頭磨尖了的大號鋼釘，心里暗自得意，這下設(shè)備齊全了。? ? ? ? ? 還依稀記得滑冰時你追我趕的情景，每當冰灘上那些笑聲凝固時，那是最令人忐忑不安的時刻，渾身上下從內(nèi)到外，里面汗透了，外面冰水濕透了。此時的我們，手腳麻木，臉感覺疼痛無比，還得忍受不時的哆嗦。當然，此時玩伴們最在意的不是冰冷，而是拖著僵硬的雙腿，還得硬著頭皮原路返回。雖然為此挨了不少訓斥，可玩的時候，結(jié)果早已拋到了九霄云外。
童年的記憶中，門前的那條小路是我兒時的捷徑，雖聽了父母不少口頭警告，可我還是一如既往的選擇它。不為別的，就為它的近、它的險。
? ? ? ? 夏日里，最有趣的莫過于放牧時的景象。吳起多山地，每逢雨后，會出現(xiàn)滑坡現(xiàn)象。見此情景，應是同伴最愛。一行五六人，趕著十多頭牛、騾、驢，進入溝里。溝掌到溝口不到二里路，溝口有專人把守，其余玩伴則從土坡上下來來回回......一天很快就過去了，但是晚飯那段時間卻過得很慢，灰頭土臉的我們被大人揍是再正常不過的事。
? ? ? ? 回想過往，上山勞動是我最不情愿面對的事情。春季挖蒿頭子、野菜，夏季收豌豆、麥子，秋季收獲糜子、谷子、蕎麥、挖土豆......糧食作物，收割后還得打場。打場結(jié)束，將糧食顆粒裝袋后需往庫房搬運。搬運當中不少地方都離不開人力，雙肩負重后那種絞痛的感覺至今難忘。
一年到頭的辛苦勞作，秋忙過后，終于可以休養(yǎng)生息了。冬日里，莊戶人家樂得清閑。
這個季節(jié)，如果落些雪，那是再美妙不過的事了。在老家的大院子里，雖然沒有閏土家鄉(xiāng)鳥雀的種類多，套套麻雀小伙伴們也樂此不疲。年前回老家時，那只曾經(jīng)套麻雀用過的篩子還在土窯的炕上，只是塵封已久，看上去愈發(fā)顯得老舊破爛。無痕歲月沖淡了曾經(jīng)的記憶，但若回想仍依稀可辨。
一年里所有的苦，只有在大年夜里才會忘得一干二凈。對于小伙伴們來說，最渴盼的節(jié)日莫過于過年。就因為那身新衣服，那雙新布鞋，那幾串鞭炮，那些平日里不敢奢望的美食。整個臘月，莊戶人家?guī)缀醵际窃跒檫^年做準備。奶奶家前院盡頭的那扇磨依舊嚴陣以待，只是很久沒派上用場而已。
說起磨，九零后的孩子腦海中不會有什么印象，它是民間的一種古老而又傳奇的生產(chǎn)用具。石質(zhì)，磨有大小相等、厚度相近的上下兩扇，每扇厚約二十厘米，磨面上有杯口大小的圓孔。兒時的我們對于這磨來說，最感興趣的莫過于從磨縫里流出的豆水。將泡好的豆子從圓孔中放入，加入適量的水，套上牲畜（一般為驢騾）圍著磨轉(zhuǎn)圈，只見豆水從磨縫間緩緩流出，這些程序都是為做豆腐做準備。往往從早上開始，天黑后豆腐才能出鍋。
所有的年茶飯，壓粉是最麻煩的。小時候村子里沒有粉碎洋芋的機子，鄉(xiāng)親們只能將數(shù)百斤洋芋用手推架子車運到鎮(zhèn)上，在鎮(zhèn)子南頭的磨坊里，將一車土豆打磨成糊狀，盛放在大容器里(一般是缸或老盆)，加水后反復攪拌，然后倒掉上面呈紅色的雜質(zhì)，直到顏色變白，最后剩下的就是做粉的原材料。第二天，將容器里的水倒掉，底部的白色晶體挖出，放在太陽底下曬干碾成粉末狀，裝入袋子里備用。做粉當天，得在院子里支起個架子，架子中間置根木椽，椽上纏上塑料布。架子的旁邊放個大老盆，盛上多半盆水，剛出鍋的粉都得冷水里掏一下，然后撈出搭在椽上晾干。這樣做主要是因為若做好的粉太多的話，一下子吃不完，干粉可以保存的更久一些。
老百姓自己的美味要數(shù)麻花了。面和好后，還得讓發(fā)酵，發(fā)酵后反復揉搓成塊，用刀切成條狀，再切至壺塞大小的劑子。一般家庭也做個十多斤，千萬別小看這十來斤，一做得一天忙。這些細活都是大人們的事，那時的我還湊不上手。一天到晚，家里油煙的氣味讓你沒半點食欲，當夜幕降臨時，多數(shù)家庭晚餐的選擇是熗盆粉湯喝。
家鄉(xiāng)的鎮(zhèn)子上，年前的最后一個集被固定在臘月二十三。老百姓除了自備年貨外，部分還得從集市上買。不少人在那天都是趕著毛驢馱著雜糧賣給糧販，手里攥著那幾十塊，很快就換成了對聯(lián)、門神、墻畫、香表、鞭炮之類的必需品。事辦結(jié)束后，即使時日尚早，也沒幾個人貪戀集市的熱鬧，大都拉著毛驢，哼著小曲走在返家的途中。
年前的一切準備到此已基本就緒，對于莊戶人家來說，臘月二十三一過，就該收拾家里喂養(yǎng)的那頭大肥豬了，只待好天氣。這絕對算得上是農(nóng)家臘月里最大的家務事了。不像如今，那時候老百姓宰殺的豬肉很少有專門賣的，多數(shù)人家寧愿將肉借出去，來年自己不喂豬時，讓別人還肉。孩子們在自家殺豬的這一天里算得上是最快樂的了。那時候的槽頭肉米飯，想想都覺得饞。除此之外，院子外面的那片空地上散落的那些豬毛，大人們把它作為禮物賞賜給我們。別看那臟兮兮的毛，我們從沒嫌棄過，因為收拾好了，一般能賣個三五元。那時候，這三五元可是個大數(shù)目，能買好多東西，自然樂的合不攏嘴，欣然接受了。
俗話說“臘月二十四，撣塵掃房子”。舉行過祭灶后，便正式地開始做迎接過年的準備。掃塵就是年終大掃除，南方叫“撣塵”，咱們北方稱“掃房”或“掃窯”。在春節(jié)前掃塵，是華夏民族素有的傳統(tǒng)習慣。掃塵之日，全家上下齊動手，用心打掃房屋、庭院，擦洗鍋碗、拆洗被褥，干干凈凈迎接新年。其實，這也是人們借助"塵"與"陳"的諧音表達除陳、除舊的美好意愿。
過了臘月二十七，莊前院后的鞭炮聲便漸漸熱鬧起來。年謠云：“臘月二十八，打糕蒸饃貼花花”或“二十八，把面發(fā)”。臨近年關(guān)的時候，家家戶戶都會做些饅頭、包子之類的年茶飯，一般都是蒸好幾鍋，一個臘月加上一個正月也很難吃得完。包子一般好處理，年過了也就吃的差不多了，饅頭放時間長了可不好，天一暖要發(fā)霉的。因此，好多家庭院子旁邊的樹上都會掛個袋子，袋子里便是切成片的饅頭。記得上小學的時候，那可是我引以為自豪的干糧，因為不少同學吃的可是燕麥炒面。所謂貼花花，就是張貼春聯(lián)、年畫、窗花等各種春節(jié)張貼之物，以示喜慶之意。
說起貼春聯(lián)，這一習俗最早源于古代的“桃符”。古人以桃木為辟邪之木，《典術(shù)》曰：“桃者，五木之精也，故壓伏邪氣者也。”到了五代時，后蜀君主孟昶雅好文學，他每年都命人題寫桃符，成為后世春聯(lián)之濫觴，而題寫于桃符上的“新年納余慶，嘉節(jié)號長春”，便成為有記載的中國歷史上第一副春聯(lián)”。后來，隨著造紙術(shù)的問世，才出現(xiàn)了以紅紙代替桃木的張貼春聯(lián)的習俗。
年畫是中國的一種古老的民間藝術(shù)，主要反映人民大眾的風俗和信仰，寄托著人們對未來的希望。八十年代末九十年代初，春節(jié)掛貼年畫在城鄉(xiāng)很普遍，濃墨重彩的年畫給千家萬戶增添了興旺歡樂的喜慶氣氛。這些民俗在喜慶之余還具有祈福、裝點居所的功能。和春聯(lián)一樣，年畫起源于“門神”。 隨著木板印刷術(shù)的興起，年畫的內(nèi)容已不僅限于門神之類單調(diào)的主題，變得豐富多彩，在一些年畫作坊中產(chǎn)生了《福祿壽三星圖》《天官賜?！贰段骞蓉S登》《六畜興旺》《迎春接福》等精典的彩色年畫，在當時滿足了人們對喜慶祈年的美好愿望。
鄉(xiāng)村的大年夜，比起平時是最熱鬧的了。爆竹聲，孩子們的吵鬧聲，大人們的嬉笑聲不絕于耳。據(jù)長輩們說這一晚要熬年，即所謂的“守歲”，不能睡太早。我等深信不疑，等天快亮時，村子里反倒安靜了。
正月初一早上，全家人上奶奶門拜年，十點左右歡笑聲中拜年結(jié)束。此時，流行于村里多年的“出行”儀式開始了。男女老幼跟著各自的戶主，端上香案，牽著自家的牲畜，多為馬、騾、驢，來到村口前面的那塊大臺地。每戶的戶主將各自盤子里的祭品暫時先放在土地上，燃上香表，雙膝跪地祈禱后，放炮“出行”。此時，所有牽牲畜的人們將其韁繩解開，趕到面前的那塊空地上任其馳騁。緊接著，炮竹聲再一次響了起來，當此起彼伏的炮聲逐漸稀疏時，婦女們開始在附近動手折一些草木的干枝，美其名曰“搖錢樹”，據(jù)說可以帶來好運。玩伴們手里的鞭炮漸漸的少了，大炮聲也戛然而止。在炮聲落下那刻，大人、小孩開始陸續(xù)往回走了。這一天，那些牲畜是完全自由的，只待天黑時，才會被圈起來?；厝ズ?，大人們串門拉話，不管到哪家，主人都會擺出自家的年茶飯招待客人。孩子們將撿到的缺捻子炮，剝?nèi)ヅ谝?，把火藥集中起來引燃，如此反復樂此不?！?br>
隨著漸漸遠去的炮聲，年味變得越來越淡了。彈指一揮三十余載，是沒了童真，還是由于成家立業(yè)導致壓力變大。無論怎么苦苦追尋，童年時過年的那種感覺怎么也找不到了。
