死亡不是終點,遺忘才是。
清明節(jié)——今天這個專門為另一個世界的人設(shè)立的節(jié)日,我們燒紙、擺供、掃墓,儀式感拉滿。
但說實話,人死如燈滅。無論我們買多豪華的“冥界大禮包”,把墳頭布置得多熱鬧,他們真的能感知到嗎?這些都只是做給活人看的形式罷了。
如果心里真記著那個人,能時常想起過去的點點滴滴,念著ta的好,那ta其實天天都在過“清明節(jié)”。如果那個身影或名字早已在腦海里模糊,甚至不再浮現(xiàn),那套轟轟烈烈的形式,又有多大必要呢?
說句可能不太中聽、甚至容易挨罵的話,我個人覺得,清明節(jié)存在的意義,是提醒我們別忘記了自己的根在哪里,但真沒必要搞得大張旗鼓。
與其跋山涉水、虔誠祭祀,真不如在ta還活著的時候,多花點時間陪陪ta。哪怕只是閑扯幾句家常,一起靜靜地曬會兒太陽,進行一次有質(zhì)量、有深度的陪伴。
這遠比死后哭得撕心裂肺有意義得多,因為活著的時候,那份真情與心意,ta是真真切切能被感受到的。
01
我家鄰居是兩兄弟。老大早早娶妻生子,家庭美滿;老二呢,性格有點孤僻,加上他們的父母在老大結(jié)婚后沒多久就相繼走了,再沒人替他張羅親事,就這么打了一輩子光棍。
父母在世時,曾給兩兄弟各蓋了一套三間房的小平房,也算留下了安身之所。
后來,老二一直在外打零工,等到四五十歲回來,發(fā)現(xiàn)自己的房子早被哥哥推倒,原地建起了一棟漂亮的三層樓房。他只能住哥哥的舊房子里。
原本兩兄弟該平分的土地,恰逢那些年附近土地陸續(xù)被征用了,哥哥把本該屬于弟弟的賣地錢還有其他補償款,全裝進了自己腰包。
弟弟回來后,就在屋前小院種點瓜果蔬菜勉強糊口。沒過兩年,有一天在院子里挖土時突然中風倒下。他沒有子女,最近的親人就是哥哥一家。
可哥哥家是怎么照顧的呢?一天只送一頓飯,不到一個月,弟弟就病死了。據(jù)說屋子里臟得沒法站人,吃喝拉撒都在里面。
村里辦白事,通常是全村參加。哥哥家說要給弟弟“好好操辦”,風風光光。
可等人下葬后,很多村民借故不吃流水席,在背后戳脊梁骨:“這家人心太壞,把弟弟的東西瓜分得一干二凈。活著的時候不對他好點,死后鑼鼓喧天,當別人眼瞎嗎?”
02
說完鄰居,再說說我自己家。我小時候可比現(xiàn)在熱鬧多了,我們家算是個大家族。
奶奶生了四個兒子一個閨女,大伯二伯家各有四個孩子,三伯和我家是兩個,最小的姑姑又生了三個。
因為年齡拉開得大,堂哥堂姐們結(jié)婚后,每家至少也有倆娃,他們的孩子——也就是我的侄輩,年紀和我們這一代人也差不了幾歲。
奶奶在世時,尤其是逢年過節(jié),一大家子人聚在一起,特別熱鬧。她這一輩子,是帶大了自己的兒女,又帶大了孫子孫女,接著還帶大了重孫子重孫女。
后來,奶奶八十歲那年,也是在這樣的春天里,一天半夜她起床上廁所時摔了一跤——這也是她人生中最后一次摔跤。二十多年前的醫(yī)療技術(shù)不像現(xiàn)在這么發(fā)達,她就這么躺了半年后去世了。
那段時間奶奶住在我家,幾個伯伯們約定一家輪流管一個月的飯??伤麄兠看沃皇前扬埗诉M來就走了。
照料一個癱瘓在床、吃喝拉撒都不能自理的病人——這半年里,只有姑姑每周抽空過來搭把手,剩下的臟活累活全落在我父母肩上,經(jīng)常是剛換好尿墊,吃完飯沒多久又拉了……
那會還沒有隔尿墊啥的,一天要換洗要折騰好多回,院子晾衣服的繩子上永遠都有曬不完的褥子……
我也不知道那時候我們家是怎么熬過來的,只知道,奶奶最后把身上唯一值錢的一對金耳環(huán),留給了我們家。
我想說的是,即便這些年清明節(jié),我們可能沒有回老家上墳祭祀(也許會有親戚嚼舌頭),但即便他們每年買一大堆紙錢去墳頭燒,也不能代替我奶奶臥床時,任何一次貼身的伺候——哪怕只是幫她擦把臉,倒一次馬桶。
03
寫在最后
有時候想想,人這一生,其實挺短的。掰著手指算算,也就900個月左右,而且還不是每個人都能活到平均數(shù),這輩子真正和我們有深度情感聯(lián)結(jié)的人,能有幾個呢?
可偏偏,我們總把最真實、甚至最不耐煩的那一面,留給了身邊最親的人;卻把最客氣、最體面、最美好的樣子,留給了萍水相逢的陌生人。
那些默默愛著我們的人,尤其是我們的父母,才是我們生命里最重要的人??伤麄儾粫肋h在原地等我們。他們的“明天”,其實比我們想象中要少得多。
所以啊,別把遺憾,留到他們耳朵再也聽不見的時候才喃喃自語;別把思念和悲傷,只寄托在清明的紙錢或墓前那束很快就會枯萎的鮮花上。
“子欲養(yǎng)而親不待”——這世上沒幾個人想這樣,可多少人走著走著,一不小心就變成了這樣。
趁ta還在,趁時光未晚,好好善待他們吧。抽點時間,?;丶铱纯?。陪他們嘮嘮那些重復(fù)了無數(shù)遍的家常,一起摘摘菜、做一頓簡單卻熱氣騰騰的飯菜,聽他們講講過去的歲月,或者就只是并排坐著,安靜地曬曬太陽。
這些看得見、摸得著、帶著溫度的點滴陪伴,遠比日后任何轟轟烈烈的場面都更實在。因為那會兒心是滿的,沒有虧欠,也就不會留下任何遺憾了。
口水文一篇,一家之言,不一定對哈。
猜你喜歡:
01?獨生子女的兩難抉擇:照顧父母還是保住生活?-老后破產(chǎn)系列之六
02 ?養(yǎng)老金未至,父子倆靠六片吐司艱難度日:《老后兩代破產(chǎn)》系列之一
03 ?二十年如一日的守候,最后居然是這樣的結(jié)局--《老后兩代破產(chǎn)》系列之二
04 ?年輕時沒交社保,晚年之后會怎樣?-老后破產(chǎn)系列之三
05 ?咸豐年間的漕運生死局:一個不會送禮的官員如何被上司逼上絕路