面對(duì)空白的日記本，我有些心慌、局促和不安。我該從那里下筆呢？我想到處寫上幾個(gè)字，但那潔白如玉的身體令我黑色的粗毛筆感到骯臟畏縮，可最終我還是從這里開始寫了……
循規(guī)蹈矩的日子我已經(jīng)厭煩了，沒有暴風(fēng)雨，一切平靜如斯。后窗被風(fēng)吹得咚咚作響，北風(fēng)來了，這夏天末日的北風(fēng)狂躁無比。它飛過窗臺(tái)，飛過胡同里的香椿樹、葡萄架，它想帶走一切，實(shí)際上，它如愿以償了，它的確帶走了它需要的一切。
雨是長著腳的，它從天上跑下來，踏在黑亮的瓦楞上，或者順著瓦楞的溝槽流淌，或者從瓦楞的縫隙里滴落到房屋的水泥地板上，那里有一只鋁盆在等待它，它們本是事先約好了在那里見面的，你聽，滴答滴答，很默契很有節(jié)奏地在閑聊。有的便落在憂慮的葉子上，又沿著灰色的滿是皺紋的樹干慢慢地溜下來，偷偷藏進(jìn)泥土的懷抱里，沒有人會(huì)發(fā)現(xiàn)它們。
細(xì)亮的蛛網(wǎng)在北風(fēng)中搖搖跳舞，陽光使它顯得猶如一根根充滿韌性的銀絲，蜘蛛不知隱藏到哪里去了，它顯然也不喜歡自己的家了。
我始終感到無處下筆，不經(jīng)意地為首頁的日記想到了外國一位作家的小說名字：你往何處去。瓦楞上空的麻雀、燕子在跳躍飛舞，它們?yōu)檎业綆琢９茸踊蛘呙姘级鴼g呼。風(fēng)啊，你到底從哪里來呢？你又將往何處去？
我慌亂失措地合上了日記本。我暫且擱筆。我聽見紀(jì)德的聲音在耳邊想起，他說，到漿果之鄉(xiāng)去看看吧，那里繁花正盛開，在深藍(lán)的湖邊你可以看見成群跳舞的灰天鵝。
我甚至沒有自己的名字。我的名字真的丟了。曠野中，我迷失在荒原里。山不高，我坐在胡同口的沙堆上就能清晰地望見它的脊背上的兩棵栗樹。忘了從什么時(shí)候起，我開始努力尋找自己的背影。名字沒有了，影子沒有了，我什么也沒有了……
雨走了，風(fēng)來了，但風(fēng)還是要走，不知道又會(huì)有什么要來？
我站在屋頂上，青瓦一層層延伸開去，一直延伸到不遠(yuǎn)處的山溝里。那里山泉蕩漾，有一個(gè)池塘令我永生懷念。夏天我曾在哪里洗滌我骯臟的身體，體液混合著肥皂沫兒在水中逐漸消失。它有個(gè)嚇人的名字：三瞪眼。但不管怎樣，它比我強(qiáng)，它始終有一個(gè)自己的名字。
三瞪眼以前據(jù)說很深，每年夏天都會(huì)有不小心的孩子掉進(jìn)它的腹中永遠(yuǎn)不再出來。如今它只是一個(gè)池塘而已，站在里面水只能沒到我的腰際，我能看見黑黑的體毛在水中隨波招搖，恰如一把粘在河石上的水藻。我在里面站了很久，水滑滑涼涼地流過，帶走了熾熱的暑氣。后來我發(fā)現(xiàn)我的身體上慢慢長滿了青苔和水草。小魚輕吻我的身體，有的甚至用力啄我的體毛，它們一定是把體毛當(dāng)作青苔水菜了。
突然間我肚臍眼處奇癢無比，我一個(gè)猛子扎入水里，從此進(jìn)入另一個(gè)世界。水面上下本就是兩個(gè)世界。
我最終還是要浮出水面。我攀著巖石爬到池塘上游的沙地里往身上打肥皂。我把目光投向四周，我發(fā)現(xiàn)池塘邊有一張蛇皮纏在柳樹上，蛇皮空蕩蕩的，夏日的炎熱將它的肉身逐漸吸干。它如蟬翼般透明。蛇又去了哪里呢？
我躺在淤滿細(xì)紗的淺水里，水流輕輕撫摸我身體的每一個(gè)毛孔。蛇有好多張皮，不喜歡可以蛻去，我將自己從腳到頭看了個(gè)遍，想，我這一張皮是永無蛻去之日的。想到這些，我常常會(huì)悲傷地流下眼淚。你們可以說我脆弱，你們說什么都可以……
淚水融進(jìn)了水里，水里有小魚在我的胳肢窩里、大腿內(nèi)側(cè)來回穿行。我聽見了說話聲。從池塘邊的人和狗的糞便以及擺放的晾曬衣服的石頭看，這里不止我一個(gè)人來洗過澡。果然，人聲近了，是兩個(gè)熟悉的陌生人，我見過幾次，但我不認(rèn)識(shí)他們。他們顯然也不認(rèn)識(shí)我，這從他們躲躲閃閃的眼神可以看出來。
我仰躺在水里，頭枕在交叉的胳膊上。我看到他們脫去了衣服，然后赤條條地溜進(jìn)了水里，像兩條泥鰍。他們兩個(gè)都不說話了，我們?nèi)齻€(gè)之間也沒有說過話，周圍全是水流的聲音。他們黑紅的脊背將我包圍。我乘他們不備潛進(jìn)了池塘里，變做一條看不見的小魚苗，在他們的身體之間游來游去。蛇皮不知何時(shí)從柳樹上落進(jìn)了水里。我又趁機(jī)鉆進(jìn)蛇皮內(nèi)，我變成了一條蛇。
他們兩人都嚇了一跳，但一切都來不及了。他們毫無逃脫的辦法。我將他們兩人的身體緊緊地纏繞在一起，我聽見了骨骼快樂的叫喊聲。他們的臉脹得通紅，一陣風(fēng)吹過，他們脫下的衣服被卷進(jìn)草叢中了，密密麻麻的狗尾巴草將一切掩藏得極深。此時(shí)，世界上只剩下了兩個(gè)人，其中有一個(gè)我在內(nèi)，另一個(gè)是任何一個(gè)人，至少我不孤獨(dú)，但誰又知道我非命欺騙了自己……
我只是一條蛇而已，如果你們不打我，我是絕對(duì)不會(huì)去咬你的。我借了那張蛇皮而存在。事實(shí)是，蛇將它的皮留給了我，我不知如何處置，只好披在身上，這樣便不可避免地會(huì)有許多人把我當(dāng)成一條蛇，而我毫無辦法。
