作者 | 盧璐
來源 | 盧璐說 （公眾號：lulu_blog)
很多年以前，應(yīng)該是在上高中的時候，第一次在廣播里聽到丁克這個詞，雙薪?jīng)]孩子DINK（Double Income No Kids)，覺得“好棒啊”，生孩子那么疼，這就是我所想要的生活。
然而，后來大家都知道了，生了兩個孩子，我徹底被困住了，每天都在忙死累死，但樂此不疲地狂奔著。
隨著時代的發(fā)展，現(xiàn)在已經(jīng)有越來越多的“丁克”家庭，幾家歡喜幾家愁，每個人都有自己的軌跡和人生。
很多人在高喊著，丁克是對女人最不友好的制度，因為錯過了生育年齡，女人不行，但男人行。
這是一個令人極度舒適的故事，我看第一次甚至以為是假的，然而人生如戲，戲如人生，人生永遠(yuǎn)都是更加精彩的，只要有耐心去等。
01
從小，我就不怎么喜歡小孩。
我姐姐比我大15歲，婚后生了兩個孩子，每次回來都上躥下跳，把我的書和作業(yè)扔得到處都是，有年夏天，給我搞壞了我的暑假作業(yè)，需要最后兩天，我重寫一遍，那一次之后，我當(dāng)時就發(fā)誓，這輩子不要生小孩。
很多人覺得，不要孩子這話就是說一說，但我是認(rèn)真的。所以長大開始談戀愛，好幾段感情都因我不愿意生孩子無疾而終了。
可我相信，上帝造了你，就也會有你的另一半，果然有一次在朋友的婚禮上，我遇見了他，也就是我現(xiàn)在的前夫。
我的故事，就這么開始了。
02
那日在婚宴上，他來晚了，就坐在我身邊的空位上。他話很少，但吃飯的時候我發(fā)現(xiàn)，他吃東西很慢很細(xì)致，一雙手白皙修長，是我見過男人里最好看的手。
新郎新娘過來敬酒，我們一桌人都在祝他們新婚快樂、早生貴子。但我瞥見身邊的他，說到“早生貴子”的時候，明顯頓了一下。
我開玩笑問他：“怎么，也不喜歡小孩？”他先是驚詫地看了我一眼，接著了然一笑。我承認(rèn)當(dāng)時我被他的笑容crush到了。
飯局結(jié)束，他約我喝咖啡，我們來到了酒店附近的咖啡館，我們驚喜地發(fā)現(xiàn)，原來我們竟然如此多相似的地方：單親家庭，喜歡旅行和攝影，不喜歡熊孩子。
要不是我媽打電話催我，我們都沒有意識到外面天已經(jīng)黑了。我們依依不舍地分別，約好一起去攀巖。
03
在一起的那幾年，我們幾乎踏遍了中國版圖的所有旅游景點，從最北的漠河到最南的天涯海角，從最東邊的東極島到最西邊的帕米爾高原，都留下了我們的足跡。
有一天，我們躺在青海的火星營地的帳篷前，偎依在星空下。他突然從身后拿出一枚戒指，單膝跪地，向我求婚，漫天星光灑在他的肩膀和眼底，溫柔得不像話。
他說：“讓我們丁克一輩子，等我們老掉了牙，也只有我們兩個人，永遠(yuǎn)在一起。”
我們結(jié)婚了，很幸福，然而我們都活在社會里，選擇丁克，也就選擇了壓力。
但他非常保護(hù)我，無論是面對父母，還是面對朋友，被問及為什么不生孩子時，他都會承擔(dān)起責(zé)任：“是我，是我不想要孩子，我的心太小，只裝得下曉雪一個人。”
04
隨著時間過去，身邊的朋友結(jié)婚，生一胎，生二胎，喂奶，玩具，學(xué)校，學(xué)區(qū)房，公婆，首貸，出軌，小三……每個人都疲憊焦慮，辛苦不已，而我還是風(fēng)輕云淡的，工作健身旅行三不耽誤，自由自在。
她們看著我，我看著她們，我們仿佛是面對面，但生活在兩個魚缸里的金魚，我們看著彼此的苦難和掙扎，但各自活在自己的愜意里。
有一次，我和閨蜜一起帶孩子去下午茶，閨蜜去洗手間，我剛想拿盤子里的最后一顆馬卡龍，結(jié)果旁邊那個6歲的小男生大聲說：“不行，我媽媽最愛吃馬卡龍。”，直接爬到凳子上，就把馬卡龍抓到自己的盤子里。
這是第一次，一個小臭孩讓我如此震驚，原來小孩也是有心的。不過這也就是一瞬間，畢竟這六年，我見證了這個小東西干的所有的壞事。
閨蜜回來，小男生獻(xiàn)寶一般，把馬卡龍獻(xiàn)給了她，知道了緣由之后，閨蜜把眼角的皺紋都笑出來了，然后給我說：“你34，想要努力一下還行。”
我搖搖頭。她說：“丁克可是女人吃虧，等你40多歲了，想生生不了，而男人還能生?！?/p>
我當(dāng)時很生氣：“不可能，我老公比我更不想要孩子?！睘槭裁催@個世界上，每個人總要把自己的想法，強(qiáng)加給別人？
05
這個世界上跑得最快的是時間，35歲以后的時間，跑過得更快一點。我們兩個人都在不斷地升職，買了房子裝修房子，又買了房子又裝修房子。
人說女人生一個孩子，身體機(jī)能會衰老11歲，真的沒有錯，沒有生過孩子的我，和生了兩三個孩子的同齡閨蜜在一起，無論是臉，還是腰肢，我明顯感覺年輕好幾歲。
而這個世界上最公平的也是時間，雖然我的容貌和身材還能保持，但我知道，我真的不再是最初那個對一切新鮮的青蔥少女。
世界其實并沒有那么大，青海湖去過三次之后，景色也都差不多，我們的生活漸漸沉寂下來，穩(wěn)定且穩(wěn)固，沒有漣漪。
有天，老公的同事請我們?nèi)コ燥垼袀€兒子，我們給他買了一個船模。
同事的兒子13歲，繼承了他的個人長處，是一個英俊且明亮的少年。那天老公一反常態(tài)，一直呆在客廳里和同事的兒子一起拼船模。當(dāng)他們一塊將最后一塊模型摁上去，兩個人興奮地?fù)粽拼蠼?，我很久沒有看他這么開心了。
同事招呼我們吃飯，他意猶未盡地說：“我要有個兒子，一定比這小子還聰明。”
06
晚上回了家，想起白天的場景，我開玩笑地問他：“你是不是改主意，想要個孩子？”
他一下子從床上坐起來說：“是啊，可是我不好意思跟你說，因為你不想要孩子。但是，其實我真的很想要個孩子。到了40多歲，才覺得，人這一輩子圖什么呢？掙再多錢最后也帶不走，把這些東西留給孩子，好像更有意義?！?/p>
他過來從背后抱住我：“現(xiàn)代醫(yī)學(xué)這么發(fā)達(dá)，39歲也不是年齡最大的孕產(chǎn)婦，要不我們試試？”
的確，男人與生俱來傳宗接代的思想是刻在骨子里的，想要有一個孩子繼承家業(yè)，好像是男人抵抗中年危機(jī)的正常需求。
突如其來的變化讓我有點茫然無措。雖然我每年體檢身體的各項指標(biāo)都正常，高齡生子，有時候搏的不是身體，而是心理。
我想了很久，決定試一下，時間真的可以改變一切，隨著時間過去，我也沒有那么抗拒孩子。
工作已經(jīng)很穩(wěn)定，上升有距離，也培養(yǎng)了可靠的人，可以處理；經(jīng)濟(jì)也很穩(wěn)定了，怎么算也能負(fù)擔(dān)一個孩子，我甚至想到，在我們?nèi)倨降膹?fù)式公寓里，怎么都可以收拾出一間給阿姨。
所以，在一次周末的早午餐的間隙，我跟他說，要不我去咨詢一下試管嬰兒吧，看看醫(yī)生怎么說？
他一下沒有反應(yīng)過來，驚訝地盯著我，反問：“你說什么？”
我堅定地看著他：“我們要個孩子吧?！彼壑腥钦痼@，而那一刻，我以為是感動。
07
試管嬰兒的流程比我想象得要復(fù)雜，需要夫妻雙方去醫(yī)院做全套身體檢查，而且報告要1-3個月才能全部拿到，如果有相關(guān)指標(biāo)不合格，還需要治療保證指標(biāo)合格后，才能正式進(jìn)入試管周期。
他正好特別忙，項目到了關(guān)鍵階段，決定著他能不能成為集團(tuán)副總，陪我去了一次全面檢查以后就由我一個人往返醫(yī)院了，然而事后我才明白，這全是借口。
上帝造人，真的不同。開始之后，我才發(fā)現(xiàn)，在整個試管過程中，男人只需要在取卵手術(shù)當(dāng)天貢獻(xiàn)一下精子，而女人，則需要經(jīng)歷初期的促排卵、中期的卵泡發(fā)育監(jiān)控、后期的取卵手術(shù)，胚胎配對成功后，次月進(jìn)行手術(shù)移植，移植后靜養(yǎng)12天，再到醫(yī)院抽血化驗，確認(rèn)是否成功受孕。
如果不需要治療，順利進(jìn)入試管周期，前后也需要至少3個月。整個過程充滿了不定性，我知道卵泡的發(fā)育情況、不知道取出卵子的質(zhì)量以及最后受精卵的發(fā)育情況，即便丈夫前期的精子指標(biāo)合格，也有可能因為近期狀態(tài)不佳導(dǎo)致精子畸形率而影響胚胎質(zhì)量。
每一環(huán)節(jié)出現(xiàn)一丁點兒偏差，都可能導(dǎo)致試管不成功。
08
我滿心期待地研究各種試管資料，希望通過身體調(diào)理一次成功。我開始鍛煉、給自己煮養(yǎng)生湯、甚至喝中藥提升卵子質(zhì)量。
每一次去醫(yī)院監(jiān)測卵泡發(fā)育情況時，都忐忑又緊張，生怕醫(yī)生說，這次不行，你下個月再來吧。
就這樣過了4個月，醫(yī)生終于告訴我這一次卵泡質(zhì)量不錯，一周以后安排取卵手術(shù)。
那一個月，雖然取卵手術(shù)成功，但卻沒有一個優(yōu)質(zhì)胚胎，我們的第一次試管失敗了。我難過地大哭，我懊喪地怪自己，早一點去做試管就好了，這樣我的卵子質(zhì)量一定比現(xiàn)在好。
接下來，我更加努力的鍛煉和規(guī)律飲食，甚至強(qiáng)迫自己9點就到床上睡覺。
09
一晃又是兩個月，開啟新一周期的試管流程的那天，我一大早趕到醫(yī)院掛號、打針，中午12點左右，還沒吃早飯的我走出醫(yī)院大門，收到了一條微信。
“我們離婚吧。”手機(jī)上他的頭像晃得我眼睛發(fā)酸。這時，我握住手機(jī)的右胳膊處，還有一個深紅的針眼。
我回到家中，他正坐在沙發(fā)上等著我，他低著頭劃著手機(jī)說：“我對不起你，我真的對不起你。我本來應(yīng)該都處理好的，可她懷孕了，4個多月了……”
我轟然倒塌，孩子，又是孩子，這是不是叫成也蕭何敗也蕭何？
我需要靜坐五分鐘，才勉強(qiáng)地熬過眼前的陣陣金星，然后才緩過氣來問：“她？她是誰，你告訴我！”
她是他飯局里認(rèn)識的一個女人，按照他的話來說，一切本來都完全可以控制的，可意外是她懷了孕。
10
我看著他泣不成聲：“為什么，為什么你一次機(jī)會都不肯給我？”
他無語，只有沉默。
我突然想起醫(yī)生告訴我可以進(jìn)入試管周期的那天，我打電話約他一起去吃飯，我想著馬上就要懷孕，我就不能吃火鍋燒烤了，得抓緊時間再吃一次。
吃完飯，我們在樓下的商場里溜達(dá)一圈，我試了一條鵝黃色的連衣裙，我轉(zhuǎn)著圈來到他面前問他好看嗎？
他盯著手機(jī)頭抬了一下說：“這顏色？小姑娘穿的顏色吧?！笨次易兡?，他又趕快說：“好看，你皮膚白穿啥都好看。”
當(dāng)時，我覺得這就是老夫老妻的鋼鐵直男，心直口快，現(xiàn)在我才明白，那時候他心里已經(jīng)在嫌我老了。所以試管嬰兒，他連機(jī)會都不給我，因為在他心中，我根本生不出來。
11
作為兩個成年人，我們“順利”地離婚了，我是個能賺錢，也不缺錢的人，他自知理虧，財產(chǎn)分割上，我拿到的比他多些，但沒有撕，更不難堪，很體面，倒也和平。
我從快要崩潰的試管嬰兒的中年女人，突然變成了有錢有房有工作有身材沒孩子的鉆石御姐，而且心傷到底，沒有了念想，離婚之后的日子，真的沒有我想的那么難過。
我還是我，健身、讀書、旅行、與閨蜜喝下午茶……生活中還多了幾個期期艾艾來獻(xiàn)殷勤的男人，有大叔也有小鮮肉，無聊的時候，可以供我翻牌子一樣的選擇。
畢竟在一起十幾年，即使分開，總還有共同的朋友和有了感情的家人，他的情況，我從來沒有刻意去打聽，但陸陸續(xù)續(xù)我還是知道的，有點搞笑。
他和那個女人帶球結(jié)婚，立刻就進(jìn)入備孕備產(chǎn)的階段，天天燉湯捶腿，開始當(dāng)二十四孝老公，生了孩子之后，更是月子中心，奶粉，早教，忙到不亦樂乎，整個人就跟吹起來一樣，看著就胖了，變成了中年油膩男人。
而更精彩的部分來了，累死累活地當(dāng)了一年的爹，他突然發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)任老婆跟另一個男人有不明不白的聯(lián)系，深究之后，居然可以溯源到結(jié)婚之前，也就是說，她懷孕期間，同時或至少有兩個男人。
他抱著孩子去做了親子鑒定，結(jié)果是排除親子可能性！
這個消息是他從小到大，幾十年的發(fā)小親自跑來告訴我，我明知故問：“離婚這么久了，你想讓我說什么？人生往前看吧，這山不行，那山行。”
現(xiàn)在的他，正在第二次離婚，但現(xiàn)任老婆堅決不同意，兩個人扯來扯去，扯不清。他的私生活，成了公司最大的笑柄，別說副總了，現(xiàn)在的位置都岌岌可危了，隔岸觀火，我祝他好運。
12
至于我，我沒有打算再婚，何必呢？
走到現(xiàn)在，我已經(jīng)徹底想明白了，孩子只是一個借口，我們只是婚姻出了問題。
年輕的時候，人生充滿新奇，可以去旅行，可以去工作，一切都是嘗試，一切都是刺激，人到中年之后，生活的激情被庸常替代，事業(yè)瓶頸、生活無趣，熱情退卻，用什么維系殘存的愛情？
可能，生個孩子是最簡單的選擇。但是，生個孩子就能解決感情的問題嗎？因為愛做出的犧牲和讓步，是否真的可以挽回人生？
愿你能嫁給對的人，擁有好的愛情，也愿你別把婚姻當(dāng)成人生的鐵飯碗。
在妻子、母親的角色之外，你還能成為誰，這才是決定著你的人生。
盧璐：有兩個女兒的留法服裝碩士、作家，行走在東西方文化差異裂痕中間的，優(yōu)雅女性自媒體。新書《三十幾 來得及》，《有實力才有底氣》正在熱賣。
