《羅曼蒂克消亡史》真是一部看時(shí)微醺，后勁很足的電影。戰(zhàn)爭(zhēng)黑幫情殺仇殺，弄不好就是個(gè)奇情的末流網(wǎng)文，程耳弄好了，賊有氣質(zhì)有詩(shī)意。
入場(chǎng)晚了10分鐘，看到的第一場(chǎng)戲就是葛大爺氣定神閑送了一支斷手到周先生面前，沒(méi)頭沒(méi)尾的。那種鏡頭感覺(jué)下，我握著一保溫杯泡好的白牡丹茶湯，裹著大披肩，滑在座椅上，一秒入戲。
我還不知道片子要講什么，但是沒(méi)關(guān)系，已經(jīng)放心把情緒交給了它，也不打算思考劇情。它帶著我走到哪里都行，用它的鏡頭、節(jié)奏、配樂(lè)、光線(xiàn)、臺(tái)詞、表情......情緒會(huì)自然地流淌，而我深信流淌到最后一定會(huì)有個(gè)出口。
離片中人很遠(yuǎn)，卻隱隱覺(jué)得自己身上有什么東西跟著流去了……
羅曼蒂克，消亡史，這些字直到臨睡前還在腦子里旋轉(zhuǎn)，什么是羅曼蒂克？消亡的是什么？消亡之后怎么辦？如果戰(zhàn)爭(zhēng)消解了人性、真情、美德、仁義、講究，禮崩樂(lè)壞，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，這些重建了嗎？消亡“史”，那這種消亡是動(dòng)態(tài)、循環(huán)、有進(jìn)程的？消亡還在繼續(xù)嗎？這種消亡是時(shí)代的還是個(gè)體的？我的羅曼蒂克消亡了嗎？我似乎聽(tīng)見(jiàn)過(guò)一個(gè)崩塌的過(guò)程，現(xiàn)在自己是在廢墟之上還是廢墟之下？
走出國(guó)貿(mào)百麗宮時(shí)，是傍晚17：38分。城市的血管發(fā)出擁堵前的嘶鳴。
左邊的公交車(chē)霸道蠻橫，私家車(chē)有些溫柔，有些焦慮，在車(chē)流里尋找節(jié)奏，右邊黝黑的在建高樓，吐出成群的建筑工人，他們一臉一身塵埃，一群往南，一群往北。
身后擠過(guò)來(lái)幾輛自行車(chē)，哦，不是洋氣的摩拜，舊得叮呤哐啦響，車(chē)座上一小塊洋紅鐵皮，“鳳凰”兩個(gè)字格外醒目，像一盞游向最前方的魚(yú)燈。
收廢品的三輪車(chē)插到公交車(chē)前面，紙箱殼子堆得一米多高，五六個(gè)大空油瓶礦泉水瓶栓成一串掛在車(chē)后。
路口到了，紅燈停綠燈行，這些人流和車(chē)流全都匯合在一起，等待再次分流。
跨過(guò)光華橋，幾個(gè)高大的外國(guó)人拿著手機(jī)向天空拍照，回頭看他們拍什么？哦，璀璨剔透的國(guó)貿(mào)雙塔，尚未竣工的“中國(guó)尊”——這座城的新地標(biāo)。
我看著它們，不知什么是消亡，什么是塑造？
