省廳法醫(yī)中心的燈光永遠(yuǎn)是慘白的。
陸鳴站在林仲達(dá)的辦公室門口,手里捏著那張顯微照片。照片上,那個被稱為"守夜人眼睛"的圖案被放大了幾十倍,每一個細(xì)節(jié)都清晰可見。
林仲達(dá)坐在辦公桌后面,表情平靜得讓人看不出任何情緒。他今年四十一歲,比陸鳴大六歲,卻已經(jīng)是省廳法醫(yī)中心的主任委員。他的履歷干凈得近乎透明——本科公安大學(xué),碩士痕跡學(xué),博士法醫(yī)學(xué),三十歲晉升高級職稱,此后一路平步青云。
但陸鳴認(rèn)識他十年,知道這個人的另一面。
"這個圖案我見過。"林仲達(dá)把照片接過去,對著燈光看了半天,"但不是在案卷里。"
"在哪里?"
"在一個死人身上。"林仲達(dá)把照片放下,"2008年,我在南方某省出差,協(xié)助處理一起非正常死亡案件。死者是一名四十歲的商人,死因是心臟病發(fā)作。但我在他后背發(fā)現(xiàn)了一個紋身——就是這個圖案。"
陸鳴的眉頭皺了起來:"你當(dāng)時為什么沒有報告?"
"因?yàn)槲也荒艽_定它的意義。"林仲達(dá)的聲音很平靜,"當(dāng)時那個案子被迅速結(jié)案了,死因定性為意外,所有物證都被封存。我只是在內(nèi)部系統(tǒng)里留了一個備注,但從來沒引起過重視。"
"那個商人是做什么的?"
"表面上是做建材生意的。"林仲達(dá)停頓了一下,"但我后來聽到一些傳聞,說他跟某些神秘組織有關(guān)系。"
"什么組織?"
"不知道。"林仲達(dá)搖了搖頭,"但有一點(diǎn)可以確定——那個組織在那個商人生前給他提供過保護(hù),死后也在繼續(xù)掩蓋他的死亡真相。這種級別的掩蓋,不是普通人能做到的。"
陸鳴沉默了幾秒,然后問:"那個商人叫什么名字?"
"周德明。"
林仲達(dá)說出這個名字的時候,陸鳴的表情沒有任何變化。
但他心里清楚,這個名字他沒有聽過。
"這枚金屬扣件上的圖案跟他身上的紋身一樣,說明什么?"林仲達(dá)問。
"說明兇手跟那個組織有關(guān)聯(lián)。"陸鳴把照片收起來,"或者,兇手就是那個組織的成員。"
"那你打算怎么查?"
"先查這枚扣件的來源。"陸鳴站起身,"這枚扣件是軍品級別的工具五金,不是市面上的普通貨。我已經(jīng)讓人查過了,全國只有二十三家經(jīng)銷商有資質(zhì)銷售這種產(chǎn)品。"
"查到了嗎?"
"有眉目了。"陸鳴走向門口,"其中一家在本地,經(jīng)銷商的老板叫錢大勇,今年五十三歲,開了二十多年的工具店。十年前有人一次性從他店里買過一批這種扣件,數(shù)量是五十個。"
"誰買的?"
"不知道。"陸鳴推開門,"但他會告訴我的。"
錢大勇的工具店藏在老城區(qū)的巷子里,門面不大,堆滿了各種五金工具和零件。
陸鳴和沈越走進(jìn)去的時候,錢大勇正坐在柜臺后面看電視。電視里放著一檔調(diào)解類節(jié)目,一個中年婦女對著鏡頭哭訴丈夫出軌的經(jīng)過。
"兩位找誰?"錢大勇抬起頭,渾濁的眼睛里閃過一絲警覺。
"找你。"陸鳴掏出警官證,在他面前晃了一下,"省廳刑偵總隊(duì)的,想問你幾個問題。"
錢大勇的表情明顯僵了一下。
"問什么?"
"2008年。"陸鳴在他對面坐下,"有人從你店里買過一批工具扣件,軍品級別的,數(shù)量五十個。記不記得是誰買的?"
錢大勇的手不自覺地抖動了一下。
這個動作很細(xì)微,但陸鳴看到了。
"十年前的事了,誰還記得。"錢大勇低下頭,繼續(xù)看電視,"你們?nèi)e家問問吧。"
"錢老板。"沈越開口了,聲音不大,但帶著一種不容拒絕的壓迫感,"我們是省廳來的,不是本地派出所。你應(yīng)該知道,跟省廳合作和跟派出所合作,是兩回事。"
錢大勇的手抖得更厲害了。
他沉默了大約半分鐘,然后長長地嘆了口氣。
"我說。"他的聲音沙啞,像是從嗓子眼里擠出來的,"但你們得保證,不把我牽扯進(jìn)去。"
"那要看你的配合程度。"陸鳴說。
"那個人……"錢大勇咽了口唾沫,"是一個當(dāng)兵的。不是普通的兵,是軍官。四十多歲,說話很有威嚴(yán),開著一輛黑色轎車。"
"長什么樣?"
"我描述不出來。"錢大勇?lián)u了搖頭,"臉我記不清了,但他左手小指少了一截。"
陸鳴的瞳孔微微收縮。
左手小指少了一截。
這是一個特征。
"他還說了什么?"
"他說這批扣件是用來做訓(xùn)練用的。"錢大勇的眼睛一直盯著電視,不敢看他們,"他還特意囑咐我,這批貨的批號和進(jìn)貨記錄都要銷毀,不要對任何人提起。"
"你照做了?"
"做了。"錢大勇點(diǎn)了點(diǎn)頭,"當(dāng)時我覺得有點(diǎn)奇怪,但他是軍官,我不敢多問。后來我想聯(lián)系他,問他還要不要補(bǔ)貨,但他的電話號碼打不通了。再后來我在電視上看到新聞,說他——"
錢大勇突然停下來。
"說他什么?"陸鳴追問。
"說他死了。"錢大勇終于轉(zhuǎn)過頭,看著陸鳴,"大概七八年前吧,電視上說他是什么公司的高管,出了車禍,人沒了。但我當(dāng)時看到新聞的時候,認(rèn)出了他的臉。就是他——從我這里買扣件的那個人。"
"那個人叫什么名字?"
"我不知道他的全名。"錢大勇說,"但他在我的進(jìn)貨單上留過一個名字。當(dāng)時我覺得那個名字很特別,就記住了。"
"什么名字?"
錢大勇的嘴唇動了幾下,像是在下定什么決心。
然后他說出了一個名字。
"周德明。"
陸鳴的心猛地沉了下去。
周德明。
就是林仲達(dá)提到的那個人。
就是身上紋著"守夜人眼睛"的那個人。
就是那個跟神秘組織有關(guān)聯(lián)的商人。
他死于七八年前。
但他的名字,十年前就出現(xiàn)在了錢大勇的進(jìn)貨單上。
這意味著什么?
陸鳴的腦子里飛速運(yùn)轉(zhuǎn)著,各種碎片在瞬間拼接在一起。
如果周德明在2008年買過這批扣件,那他可能跟兇手有關(guān)聯(lián)。
如果周德明身上的紋身就是"守夜人的眼睛",那這個符號可能是某個組織的標(biāo)志。
如果十年前的"斷指案"兇手使用了帶有這個符號的扣件,那他很可能是這個組織的成員。
但周德明已經(jīng)死了七八年。
兇手不可能是他。
那兇手是誰?
是周德明的同伙?
還是周德明死后,接替他繼續(xù)作案的人?
"還有別的嗎?"陸鳴問。
"沒了。"錢大勇?lián)u著頭,"就這些。"
"你確定?"
"確定。"錢大勇的眼神躲躲閃閃,"你們問完了吧?我還有生意要照顧。"
陸鳴站起身,從口袋里掏出一張名片,放在柜臺上。
"如果想起別的,打這個電話。"他看著錢大勇,"還有——我建議你最近注意一下自己的安全。"
錢大勇的臉色一下子白了。
"你什么意思?"
"沒什么意思。"陸鳴已經(jīng)向門口走去,"只是提醒你一聲。十年前那四個女人死了,兇手還在外面。你當(dāng)年賣過東西給他,現(xiàn)在又在幫我們回憶他的樣子——你覺得他會怎么想?"
他沒有回頭,但身后傳來錢大勇劇烈的咳嗽聲。
像是被嚇到了。
走出工具店,沈越跟在陸鳴身后。
"你為什么要嚇唬他?"她問。
"因?yàn)槲覜]時間跟他繞圈子。"陸鳴的聲音很平靜,"而且我沒有嚇唬他——我說的是實(shí)話。兇手當(dāng)年買這批扣件的時候,特意銷毀了所有記錄?,F(xiàn)在錢大勇突然想起來告訴我們這些,你覺得兇手會不會盯著他?"
沈越沉默了幾秒。
"你是說,兇手可能在監(jiān)視我們?"
"不是可能。"陸鳴停下腳步,轉(zhuǎn)過身看著沈越,"是一定。我們重啟斷指案的消息已經(jīng)公開了,兇手當(dāng)年能逃脫追捕,說明他有很強(qiáng)的反偵察能力。這種人不可能不關(guān)注警方的動向。"
"那我們豈不是打草驚蛇了?"
"未必是壞事。"陸鳴的嘴角微微上揚(yáng),"蛇驚了才會動。動了才會露出破綻。"
他繼續(xù)向前走。
沈越看著他的背影,心里突然有一種奇怪的感覺。
這個男人的思維方式跟她見過的大多數(shù)警察都不一樣。他不害怕危險,也不刻意回避敏感話題。他像是早就習(xí)慣了跟危險打交道。
或者說——他根本不在乎危險。
這讓她很在意。
"陸鳴。"她在身后叫住他。
他停下來,但沒有轉(zhuǎn)身。
"十年前你去過劉芳的現(xiàn)場,是因?yàn)槟銕煾笌闳サ氖前桑?
陸鳴的背影僵了一瞬。
"是。"
"你師父現(xiàn)在在哪里?"
"退休了。"陸鳴的聲音很輕,"得了阿爾茨海默癥,什么都不記得了。"
"抱歉。"
"沒什么好抱歉的。"陸鳴轉(zhuǎn)過身,表情已經(jīng)恢復(fù)了平靜,"人老了,總會忘記一些事情。"
"那你呢?"沈越突然問,"你還記得什么?"
陸鳴看著她,沉默了幾秒。
然后他轉(zhuǎn)過身,繼續(xù)向前走。
"我記得一些事情。"他的聲音從前方傳來,"但不是所有事情。"
沈越?jīng)]有再追問。
她只是看著他的背影,心里在想——
他到底記得什么?
他又忘記了什么?
那天晚上,陸鳴一個人去了一個地方。
老城區(qū)邊緣的一座老式居民樓,六層,沒有電梯,樓道里的燈壞了一半。
他爬上五樓,在一扇銹跡斑斑的防盜門前停下來。
門沒有關(guān)緊,從縫隙里透出微弱的光線。
陸鳴深吸一口氣,敲了敲門框。
"師父,是我。"
門吱呀一聲被推開。
一個頭發(fā)花白的老人站在門口,眼神渾濁而茫然。他穿著睡衣,腳上是一雙舊拖鞋,整個人看起來像是一截枯萎的木頭。
但當(dāng)他看清來人的時候,那雙渾濁的眼睛里突然閃過一絲光亮。
"小鳴?"
"是我,師父。"陸鳴走進(jìn)去,關(guān)上門,"我來看看您。"
老人——宋建華,慢慢地走回客廳,在沙發(fā)上坐下。他的動作遲緩而僵硬,像是每一個關(guān)節(jié)都需要額外的力氣才能運(yùn)轉(zhuǎn)。
"小鳴啊。"他的聲音沙啞,帶著老人特有的含混,"你多少年沒來了?"
"三年了,師父。"
"三年……"宋建華重復(fù)著這個數(shù)字,眼神飄忽,"三年了……我記得你剛來的時候,才這么高……"
他比劃了一下,像是在回憶一個很久遠(yuǎn)的畫面。
陸鳴在他對面坐下,看著老人斑駁的面容。
三年前他最后一次來看師父的時候,師父還能認(rèn)出他是誰。
現(xiàn)在,他不確定師父能不能認(rèn)出他是誰了。
"師父。"陸鳴開口了,"我想問您一件事。"
"什么事?"宋建華的眼神突然變得銳利,像是換了一個人,"你問。"
"2008年。"陸鳴說,"我們在劉芳的現(xiàn)場——您發(fā)現(xiàn)什么了?"
宋建華的表情僵住了。
他的眼神變得混沌而恐懼,像是有什么東西在他的意識深處掙扎。
"現(xiàn)場……"他喃喃著,"現(xiàn)場有東西……我看到了……但我說不出來……我說不出來……"
"是什么?"陸鳴追問,"師父,您當(dāng)時發(fā)現(xiàn)了什么?"
"一個名字……不對,不是名字……是一個圖案……"宋建華的呼吸變得急促,雙手抱住了腦袋,"我看不清楚……我看不清楚……它在轉(zhuǎn)……它一直在轉(zhuǎn)……"
陸鳴站起身,走過去扶住師父的肩膀。
"好了,師父。今天不說了。"
"小鳴!"宋建華突然抓住他的手腕,力氣大得出奇,"你不要查了!你不要查那個案子!"
"為什么?"
"因?yàn)椤?宋建華的嘴唇顫抖著,像是有什么話堵在喉嚨里說不出來,"因?yàn)槟惆帧惆之?dāng)年……"
他的聲音戛然而止。
然后他的眼神重新變得渾濁,茫然地看著陸鳴。
"你是誰???"
陸鳴松開他的肩膀,退后一步。
"我是陸鳴。"他說,"您的徒弟。"
"陸鳴……"宋建華念叨著這個名字,眼神空洞,"我不認(rèn)識什么陸鳴……你走吧……我要睡覺了……"
他站起身,搖搖晃晃地向臥室走去。
陸鳴站在原地,看著師父的背影消失在臥室門后。
十年前,師父在現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)了什么?
為什么他一直不肯說?
為什么他現(xiàn)在什么都不記得——除了這個?
還有,父親當(dāng)年怎么了?
宋建華在失去意識之前,想說的到底是什么?
陸鳴不知道。
但他知道,答案就在那里。
就在他夠不著的地方。
等著他。