
文/韓大爺?shù)碾s貨鋪
1.
我曾開設(shè)過一門“30天寫作精進(jìn)課”,現(xiàn)已順利進(jìn)行完兩期。
記得在第二期的第二課上,我曾向?qū)W員們推薦過一批書籍。
文學(xué)類的自不必論證其必要性,畢竟是寫作班。但除此之外,我還向大家介紹了一些跟文學(xué)看似沒太大關(guān)聯(lián)的書,我習(xí)慣將它們稱為“扼殺創(chuàng)作欲望的東西?!?/p>
這類書目涉及社會學(xué)、心理學(xué)、傳播學(xué)、人類學(xué)、乃至哲學(xué)與宗教,這還算少,擔(dān)心大家讀不完;否則我甚至還想多推薦幾本,關(guān)于政治和法律,美學(xué)與倫理。
讀懂它們,有利有弊。壞處在于它們把現(xiàn)象與問題拆解的太實(shí)際,排擠感性,一個玩文字的人讀過之后,耳根子軟的話,甚至?xí)X得:他媽的,事兒和理兒早被他們看透講明了,我再多寫也創(chuàng)造不出新意義。
但我在結(jié)業(yè)上還是再次捎帶手的提一句:要想讓筆下的歡笑和淚水不流于表層,要想走出表達(dá)自我的一畝三分地,要想見微知著而不是蒼白的聲嘶力竭或歇斯底里,要想讓人見識到你文字背后的東西,寫出穿透力,我還是建議你,除了風(fēng)花雪月,多去讀一讀關(guān)于人本身乃至于關(guān)于社會運(yùn)行規(guī)律的書籍。
情懷走到終點(diǎn)便是十動然拒,但以理性加持,便可升華成悲憫。
2.
寫作如此,其他事亦然:在任何行業(yè)或領(lǐng)域想走得遠(yuǎn)些,避免淪為炮灰,我都主張你聚焦“兩手硬”。這是實(shí)在話,否則真的容易泯然平庸矣。
幾年前,擔(dān)任過某演講比賽的評委,規(guī)模不大,競爭倒蠻激烈。
有兩位選手給人留下印象很深,一男一女。
男選手可謂慷慨激昂,講的主題甚是宏大,極盡形式之能事,字正腔圓,鏗將有力,動情之初轟然下跪,手指蒼天,最終名次也蠻感人,倒數(shù)第一。
女選手則平淡些,不擺手勢不玩花活,平心靜氣地跟你聊天,但看得出腦子里有貨,言語背后浸透著成熟的思考與睿智的洞察,大將之風(fēng)。
最后和幾位評委老師聊的時候,大家都有個感觸:演講看似是嘴皮子的活,其實(shí)拼的都是腦子里的東西。
一個外在素質(zhì)很溜的人,如果不多閱讀,演講時給人的感覺像是拳頭打棉花,空有蠻力,但一個書呆子,如果不會講故事說人話,給人的感覺又像茶壺倒餃子,干著急。
但兩樣都兼顧一些,那就厲害了,哪怕這兩樣都做不到極致,但也完全夠用,就可以。
3.
我本科學(xué)的是新聞專業(yè),讀研時稍有調(diào)整,攻讀新聞與傳播。
這個大門類很有意思,修讀此門的人日后發(fā)展兩極分化很嚴(yán)重。
為了保證就業(yè)率,數(shù)年來學(xué)院里的老師們幾易其法,有時告誡大家:千招會不如一招鮮,要做專才,要有自己的不可替代性。
全媒體時代到來后,結(jié)合實(shí)際,學(xué)生們又被教育:別畫地為牢啊,什么都得知道一點(diǎn),結(jié)果萬金油現(xiàn)象嚴(yán)重。
最后兩相角力,各退一步,得出結(jié)論:做T字型人才吧,什么都知道一點(diǎn),然后培養(yǎng)一門特別擅長的領(lǐng)域。
這話聽起來漂亮又周全,但落到實(shí)處你會發(fā)現(xiàn),知識焦慮就是這么來的,精力有限,都知道T,卻不知該怎么畫出那個T。
其實(shí),如果你真的想成為一個記者,只會寫稿子,做專才,死摳這一門,基本上就等于坐吃山空。如果樣樣都只是略懂一點(diǎn),那你的活智能機(jī)器也可以代替。
但如果專心精磨兩樣,比如你擅長寫稿子,又懂財(cái)經(jīng);或你除了玩文字,擅長攝影;大家都為受害者盲目叫屈的時候你懂法律,大家都除了為科學(xué)家鼓掌歡呼以外,再碼不出別的詞兒,但你懂量子物理;一加一大于二,說實(shí)在話,那個時候你真的能嘗到甜頭,雖然蠻狡猾,但幾乎是你怎么耍怎么是。
羅振宇在上期《奇葩說》中提到:
不必要求自己殺入前百分之一,在兩個關(guān)聯(lián)行業(yè)分別能混進(jìn)前百分之二十五,就能出的來。
其實(shí)這一觀點(diǎn)最早出自某國外學(xué)者的博客,主打的理念正是:培養(yǎng)起相互滋養(yǎng),相輔相成的兩個能力體系。
4.
一位寫作班的學(xué)員,對歷史頗有研究,做了一個這方面的自媒體。
深度夠不夠?當(dāng)然是夠的,她介紹的許多歷史事件與知識我都沒聽過,或是看了之后才發(fā)現(xiàn)原來自己過往對某些歷史問題的認(rèn)知是有偏頗的。讓我這個所謂的“老師”都自愧不如。
但你知道,網(wǎng)絡(luò)世界底層邏輯跟傳統(tǒng)媒體平臺就不一樣,縱使這位學(xué)員滿腹經(jīng)綸,想在快餐化,主打短平快的平臺上引起關(guān)注,也是難上加難。
但光抱怨環(huán)境也沒意思啊,畢竟還是想讓更多人看到自己寫的東西,后來我建議她:在內(nèi)容中搭建歷史與現(xiàn)實(shí)的勾連,并培養(yǎng)自己講故事的能力,做老學(xué)究里講的最生動的,做跳梁小丑里最有實(shí)際內(nèi)容的,一切就開始變得容易。
一位教授美學(xué)與視覺藝術(shù)的老先生,每逢學(xué)生畢業(yè)時就鼓勵大伙把一些畢業(yè)設(shè)計(jì)的作品做成產(chǎn)品賣掉,這引起了一部分老派教師的反對:藝術(shù),多么干凈純潔的東西,怎么能這么早就教孩子們功利呢。
老先生倒沒多說什么:換點(diǎn)錢花花,蠻好蠻好,又不掉肉,恰好還能培養(yǎng)一下現(xiàn)實(shí)邏輯。
我聽到這個故事的時候,想到了邵飄萍,那個在民國時期發(fā)篇文字,時局都可以抖三抖的青年才俊。
他不僅才高八斗,還深諳世俗圓通之術(shù),哪怕窮困潦倒也注重穿著打扮,每逢需要接近大人物,必要打賞其隨從幾塊大洋,筆墨上劇力萬千,紅塵中游刃有余。
當(dāng)時的文人可謂各領(lǐng)風(fēng)騷,但能把政論時評寫得鞭辟入里,產(chǎn)生如此重大反響的,還真就得數(shù)邵飄萍。
流氓不可怕,就怕流氓有文化,這里的流氓并非貶義,一個人但凡具備兩種都能立得住,并相互依托的能力,那真可謂左右互搏,予求予取。
所以,我也不必再反復(fù)強(qiáng)調(diào),你即便入世再深,也要多讀書的意義;
所以,我也不必再苦心論證,哪怕你書讀得再多,也要以萬物為師,從具體的人事中求長進(jìn)。
找到一個為你托底的技能,再陪養(yǎng)一份相關(guān)聯(lián)的能力,你便能在這個看似動蕩焦躁的時代里,看到一分確定與堅(jiān)毅。
End.
轉(zhuǎn)載、開白等事宜請給我的經(jīng)紀(jì)人bingo_發(fā)送簡信。(注:點(diǎn)擊藍(lán)色字體即可,這個不是微信號)