
過了臘八就是年,整理舊物,扔扔垃圾,徹底跟過去告別迎接新的一年,這一幕似乎每年都要上演??墒怯行〇|西即使永遠都不會再用,也舍不得扔。
1.
整理抽屜,意外翻出了一個筆盒,打開一看是19年前朋友送我的生日禮物。一支筆,一張小紙條,溫暖了霧冬寒冷的夜。
那時的我們還年輕,他的頭發(fā)還沒謝頂,我的脾氣還是那么任性,沒有各種業(yè)務(wù)指標的壓力,也不考慮買房買車那天還貸款,更不需要操心娃兒聽不聽話作業(yè)寫沒寫完。
那個時候,天很藍,云很白,我們想要的也沒有那么多,一支筆足以包含所有的情誼?,F(xiàn)在鋼筆已壞,無法再書寫,但它記下了那段嬉笑怒罵肆意揮灑的青春歲月。
所以扔不得,得留著,等我們都老了,還得靠它喚起青春的回憶,共飲一壺茶。

2.
軒哥九歲時,送了我一幅畫,用一個紙包包著放到了我的書桌上,上面還畫了兩只呲牙大笑的鯊魚。他躲在一邊看我打開后的表情,我還沒看完他自己先笑得東倒西歪。
這小子從小就喜歡胡涂亂抹,沒想到他畫的第一幅故事漫畫,居然是送給我的禮物。雖然有錯別字,雖然沒有任何技法,可充滿了歡樂的想象力。我把它收進了軒哥的成長檔案。
所以扔不得,得留著,等他長大有了孩子,我還得靠它回憶,順便給孫子講講他爸是多么歡樂的一個娃兒。

3.
父親給我送來一只小紙箱,說這是我結(jié)婚前留在家里的零七碎八,他一直替我收著。我把里面的東西看了一遍,有30多年前五毛一個的蝴蝶發(fā)夾,有小學(xué)轉(zhuǎn)校的同學(xué)送的紀念筆記本,有毛衣上拆下來的塑料珠子,有中學(xué)時的寫詩本,還有一張畫,那是小學(xué)四年級的同桌霞姑娘送我的。拿起一件,便會記起一些往事,不大的箱子居然用了一個晚上的時間。
霞姑娘小時侯成績好,會講故事,愛畫畫,就是那種“別人家的孩子”,老師同學(xué)都喜歡她。這幅畫見證了兩個女孩從小到大的友誼,也見證了從少年到中年的生命過程。
在我收藏了30多年后,這幅畫送給了她的女兒,不知道她會不會跟女兒說起自己童年的夢想是當(dāng)個畫家,跟她說起那時的她跟女兒一樣大。
還好我沒扔,這是我們童年有過夢想的見證
4.
山下英子寫了一本叫《斷舍離》的書,本意是在“斷”與“舍”的行動中,脫離對物品的執(zhí)念,達到輕松自在“離”的狀態(tài)。
可是看過了圍繞“斷舍離”展開的日本電視劇《我家空無一物》后,總覺得空蕩蕩的家里像個藝術(shù)館,缺少有溫度的煙火氣,像麻衣那樣貫徹的“扔”之道在我這里行不通。
雖然“斷”是一種勇敢,不再沉溺于過去,把生活放在最重要的當(dāng)下??墒?,生命中那些溫暖的瞬間無法斷掉,那些多年未動看似無用的東西也無法割舍,它們只是占據(jù)了房間的一個小角落,可是卻陪伴著你溫暖了整個人生。