我上錯了火車，流落在一座陌生的火車站。

那是一個冬天。那列開往瑞士的火車把我孤零零地丟在一座規(guī)模十分小的火車站后，揚長而去。我還記得查票員把票根遞還給我時，那一抹充滿歉意的眼光。我在他的注視下，驚慌地張望窗外。他說，別害怕。待會下車后，再等上一小時，就會有一趟火車把你送回米蘭總站。

火車終于停下。我連聲向查票員道謝后，匆匆忙忙跨出了車廂，站到月臺上，嗖嗖冷風(fēng)之中。環(huán)望四周，我竟是唯一一個在那個小站下車的人。

幾乎掏空了口袋，我買下了返回米蘭的火車票。我將售票員還我的一歐元緊握在手里。手心里冷冰冰的硬幣讓我不安分地望向火車站內(nèi)的一家小咖啡館。

（那一年我十九歲。父親用電單車把我載到火車站。坐在后座的我輕輕握住他襯衫的衣角。老舊的電單車，承載著我倆同樣復(fù)雜的心情。

剛停下電單車，父親就從我手里搶過了行李，直徑往月臺的方向快速走去。他健步如飛地往人群里沖，而我氣喘如牛地緊隨在后。我讓他慢些，可他頭也不回地說，一定在月臺站到一個等火車的好位置。

月臺上很多人。他穿過人群，把我領(lǐng)到黃線上。吩咐我看好自己的行李后，他忽然消失了蹤影。再次出現(xiàn)，我看見他抱著一滿懷的零食，說：“你得在火車上過一夜，途中肯定會餓。記得你最喜歡這牌子的薯片了吧？”父親拿著一包薯片在我面前晃。）

開往米蘭總站的火車終于抵達(dá)。當(dāng)火車在月臺前完全停下后，我喝下了最后一口水，把小水瓶丟進(jìn)了垃圾箱。這時候，汽笛倉促響起。我慌慌張張起身，快步跳上了火車。才剛在第一排座位坐下，火車隆隆往米蘭出發(fā)。

（永遠(yuǎn)記得父親提著我的行李，跳上火車的背影。

火車剛進(jìn)站，他就已經(jīng)提起我的行李緩緩越過了黃線。我看著他慢慢向前移的身影，還沒意會到他真正的目的，我就看見他忽然跨大幾步，跳上了還未完全停下的火車。人群在我的驚呼中把我排擠在后，涌向了火車。

車廂里滿是正在找座位的人。我無法在人群里看見父親矮小的身影。我於是墊起腳放眼張望，好不容易才看見也在車廂的第一排座位向我招的手。我朝他走去，發(fā)現(xiàn)他用我的行李霸占一個座位。他說，他記得我最喜歡靠窗的座位了。

挪開行李，他讓我坐下的時候，汽笛響起。他在慌忙中不忘叮嚀：“在別人的地方，要照顧好自己的脾氣。千萬別得罪人！”說完，他轉(zhuǎn)身走向車廂出口處，跳下了火車。我甚至來不及跟他說再見。）

米蘭火車總依舊繁忙。我再三確定自己沒再上錯火車之后，坐到了一個婦女的對面。她百無聊賴跟我略聊幾句。她說：“這個時間，這么冷的天氣，只有被生活折騰的可憐人才會在回家路上?！蔽铱嘈Φ鼗卮鹨痪洌骸笆前　！?/p>

（我終究不適應(yīng)大城市的生活。遞上辭職信后，一直盼望回家的日子快點到來。

一天清晨，我悄悄地回到了家鄉(xiāng)。下了火車，我決定步行回家。我在晨光里往家的方向走去，行李很重，但心情很輕。當(dāng)我站到家門前，剛睡醒的父親前來應(yīng)門。雖然睡眼惺忪，但仍舊留意到我的行李。我們隔著籬笆對望了一會。他說：“哦，你回來了？回來真好?！?/p>