在我們讀英文書、看英文影視的時(shí)候，往往開篇是障礙最多的時(shí)候，因?yàn)閷?duì)故事背景一無所知，或者對(duì)一個(gè)嶄新虛構(gòu)世界的用詞用語很不習(xí)慣，看到這些詞語沒法立即反映過來它們所代表的事物。比如《Harry Potter》（《哈利波特》）中的Muggle（麻瓜）、Lord Voldemort（伏地魔）、Hogwarts School of Witchcraft and Wizardry（霍格沃茨魔法學(xué)校）。
帶著這些障礙進(jìn)入書籍影視的世界，本來也是常態(tài)，等著后面慢慢消解就是嘛。
但是這些開篇障礙本質(zhì)上并不算是語言技能不足帶來的障礙，所以如果可以盡早去除掉，就會(huì)大大提升我們閱讀和欣賞之旅的順暢感受，無論是對(duì)思想內(nèi)容還是對(duì)語言都能吸收更多。
此時(shí)往往我們會(huì)借助一些輔助措施，比如會(huì)先看看別人對(duì)這個(gè)故事的簡介，對(duì)來龍去脈有個(gè)大致了解；或者多看幾遍，有很多第一遍理不清的東西，看多了就理清了。
而今天要介紹的就是最自然、最不枯燥的減少開篇障礙的方式：窄輸入。即，我們?cè)谝欢螘r(shí)間內(nèi)，只閱讀或欣賞關(guān)于某個(gè)固定主題的外文材料；只閱讀系列小說，而非單行本；只看連續(xù)劇，而非電影；只閱讀同一個(gè)作者的書，而非不同作者的書；只閱讀長篇小說，而非短篇小說。
著名美國語言教育家克拉申對(duì)于窄輸入的好處，強(qiáng)調(diào)了幾個(gè)方面：
1
對(duì)背景信息的了解對(duì)于理解故事有著重大的促進(jìn)作用。地名人名以及各種專有名稱、人物之間的關(guān)系、社會(huì)大背景、相關(guān)歷史事件等，這些都是我們?cè)陂_篇之初最急于掌握的信息。在沒有建立起這些架構(gòu)之前，我們處于一種“茫然期”，對(duì)故事內(nèi)容和語言技能的吸收都比較差。
尤其在一些出場(chǎng)人物繁多、線索繁多的書籍影視里，這種“茫然期”愈發(fā)的長，往往是需要耐著性子看更多章節(jié)后，才能漸入佳境，比如《The Lord of the Rings》（《指環(huán)王》）。采取窄輸入路線，就不需要老是面對(duì)新的開篇，不需要反復(fù)經(jīng)歷“茫然期”，相反，大部分時(shí)間都是用于在一個(gè)領(lǐng)域深耕細(xì)作，這樣做高效且收獲良多。
2
每個(gè)作者有自己偏好的用詞、用語方式。每個(gè)主題、每個(gè)故事世界，也幾乎都有自己的一套“術(shù)語”。本文開頭所述《Harry Potter》是一例，類似的還有很多，比如《A Song of Ice and Fire》（《冰與火之歌》）、《The Complete Sherlock Holmes》（《福爾摩斯探案全集》）、《Foundation》（阿西莫夫的《基地系列》）……如果是非虛構(gòu)書籍，那領(lǐng)域之分更加明顯，相應(yīng)的術(shù)語也就更“專業(yè)”。
一般開篇之時(shí)，遇到這些陌生的語匯，我們會(huì)比較多地停頓、反復(fù)琢磨、查字典，而一旦通過這些方式理解了這套“術(shù)語”或者作者的特色用語，那么之后的閱讀欣賞就省了這個(gè)對(duì)字詞的琢磨過程，將非常輕松地理解書中或劇中語言所表達(dá)的含義。
3
克拉申還重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)了，在興趣領(lǐng)域進(jìn)行窄閱讀，是對(duì)讀者而言最有驅(qū)動(dòng)力的方式。不過我想，克拉申這里可能混淆了興趣和窄輸入這兩個(gè)因素的作用。窄閱讀本身并不能帶來驅(qū)動(dòng)力的，只有興趣才能帶來驅(qū)動(dòng)力。以后我也會(huì)詳細(xì)談?wù)勁d趣的這種動(dòng)力作用。
那么在沒有興趣的情況下，窄閱讀有沒有用呢？還是有的。證據(jù)就是，眾多寫論文的研究生們，往往是在非興趣的被迫情況下閱讀某個(gè)研究領(lǐng)域的大量英語文獻(xiàn)，盡管如此，效果也是不錯(cuò)的，越讀越多，對(duì)該領(lǐng)域的了解成為強(qiáng)大的背景信息，相關(guān)術(shù)語也了然于胸，以致于他們拿起該領(lǐng)域一篇新的文獻(xiàn)，就能以比旁人（比如一個(gè)不懂該專業(yè)的英語翻譯）快得多的速度搞清楚這篇文獻(xiàn)說的是什么。因此，理論上無論興趣與否，窄輸入都是比較優(yōu)越的英語習(xí)得方式。
不過小朋友倒是經(jīng)常能很完美地實(shí)現(xiàn)在興趣領(lǐng)域的窄輸入 ^_^ 因?yàn)橛写罅康膭?dòng)畫片系列啊，比如《Teletubbies》、《Peppa Pig》、《Charlie and Lola》……一看就是幾十、上百集的，妥妥的主題窄輸入。
除以上幾點(diǎn)外，小冰還想重點(diǎn)補(bǔ)充的是，除了幫助我們把閱讀和觀影的“開篇障礙”消減到最少程度之外，窄輸入更能幫助我們獲得有效的語匯重復(fù)！
在相同的閱讀量下，窄閱讀因?yàn)槭羌s束在一個(gè)有限領(lǐng)域內(nèi)，那么顯然會(huì)遇到更多重復(fù)的術(shù)語及相關(guān)普通詞語。這一點(diǎn)非常關(guān)鍵！我在【方法論】從大腦的記憶規(guī)律談學(xué)英語?一文中就提到，記憶的一大關(guān)鍵因素就是要重復(fù)。而在窄輸入中，你根本不用依靠機(jī)械重復(fù)來背單詞，你只消讀啊讀，看啊看，然后就會(huì)自然而然不停地遇見“老朋友”，一次又一次的重遇，你想不記住它都不行。
那么，最窄的窄輸入，其實(shí)就是一本書、一部電影反復(fù)看，看上幾十幾百遍，直到每一句都爛熟于心。不過，很少人能做到如此，因?yàn)檫@樣到最后似乎流于單調(diào)了。但如果遇到“真愛”，無需催逼就自動(dòng)如癡如醉地反復(fù)投入欣賞，那么最后的吸收效果一定不得了。
絕大多數(shù)人是喜新厭舊的，這沒什么。相信我，努力地違背天性去枯燥學(xué)習(xí)是不人道的。利用同一主題或同一作者的窄輸入方式，既能有效重復(fù)，又不耽誤你接觸新鮮素材，反而具有符合人性的優(yōu)勢(shì)。比如，每一次你在閱讀和欣賞中重遇到“老朋友”，它基本都附帶一個(gè)核心相同但細(xì)枝末節(jié)有種種不同的上下文環(huán)境，這對(duì)于大腦構(gòu)建該語匯的語義網(wǎng)絡(luò)非常有效。比單純的單項(xiàng)語匯的機(jī)械重復(fù)要高效得多！這樣的重復(fù)，達(dá)到一定次數(shù)后，語義網(wǎng)絡(luò)越來越精確和龐大，你就可以自然而然地應(yīng)付各種現(xiàn)實(shí)生活情境，一點(diǎn)點(diǎn)線索就可能勾起你的語言記憶提取，方便你表達(dá)。
那么讀者可能有一個(gè)問題啦：你老是在一個(gè)領(lǐng)域里窄輸入，那遇到其他領(lǐng)域豈不傻眼了？這完全不用擔(dān)心，很多語言技能都是可以遷移的，包括對(duì)語匯的理解、聯(lián)系上下文的猜詞能力、閱讀分析能力等等。而且，你若不進(jìn)行窄輸入，那么不管遇到哪個(gè)領(lǐng)域，不都照樣傻眼嗎？
可取之道是，在一個(gè)領(lǐng)域里“深耕”好了，可以隨興趣或使用需求，轉(zhuǎn)移到下一個(gè)領(lǐng)域再次“深耕”嘛！
那說到這里，又要吐槽一下眾多英文教材了，為了顯示教材的全面性，基本它們都涵蓋了生活的方方面面：水果、動(dòng)物、校園、旅游、購物……殊不知，這種完全違背“窄輸入”原則的材料大全，只能讓學(xué)生走馬觀花、蜻蜓點(diǎn)水。真等到要討論什么話題的時(shí)候，我們搜腸刮肚也吐不出什么語匯——因?yàn)楦揪蜎]深入一個(gè)領(lǐng)域過嘛。
所以，我們大多數(shù)人一路傳統(tǒng)英語教學(xué)下來，學(xué)了很多大類詞，比如“蔬菜-vegetable、肉-meat、衣服-colothes……”，好像學(xué)了這些詞就足以保證我們能談?wù)撓嚓P(guān)話題似的。
但實(shí)際聊天中，不管是哪一種語言，我們需要用到的，是大量有具體所指的小類詞，比如在飯桌上我們絕對(duì)不會(huì)介紹說：This is a kind of vegetable. That is another kind of vegetable.……此外，看見襯衫就喊shirt是不對(duì)的，因?yàn)榕揭r衫是blouse；看見杯子就喊glass也是不對(duì)的，因?yàn)楹瓤Х鹊鸟R克杯是mug，喝茶用的是配小碟子的cup……
這些小類詞，就是在窄輸入中我們會(huì)大量遇到的詞匯，也是保證我們能和人深入探討某領(lǐng)域話題時(shí)的基本素材。
好，說到這兒，關(guān)于窄輸入的好處應(yīng)該是介紹得很透徹了：大量減少開篇障礙，大幅縮短茫然期，在窄范圍內(nèi)遇到更多重復(fù)，從而有更多時(shí)間用于純?nèi)坏奈展α?，純?nèi)坏南硎堋?/p>
試著窄輸入幾個(gè)月，你一定能感受到功力的明顯提升！
