? ? 大部分人都看過《大話西游》,里面最經(jīng)典臺詞之一就是:“我知道我的意中人,會是個蓋世英雄……”如果要形容父親,我覺得其中的蓋世英雄最適合不過……
? ? 首先介紹我們家“老頭”,也就是我爸,今年已是花甲之年,個頭瘦小,習(xí)慣性總是手背在身后,駝著背,邁著小碎步走路,印象中他一直都是這樣的吧,操著一口子流利地道的家鄉(xiāng)話,普通話水平幾乎不過關(guān),所以我從小到大的家長會,他從未參加過,覺得他既聽不懂,同時他也聽不清。他的耳聾不是先天的,在那個年代,為了省醫(yī)藥費,他自己跑到藥店胡亂買藥對付著,經(jīng)過一夜發(fā)燒后,他發(fā)現(xiàn)他失去他靈敏的聽覺,那時的我聽到這件事緣由,心里默默發(fā)誓一定要好好讀書,不要成為他這種沒文化的人,成為鎮(zhèn)里人稱:“傻子”的人,但我可以負責(zé)任的告訴你們眼中這個,軟弱的人是我心中的英雄。
? ? 1998年的洪水是很多現(xiàn)在90年后童年記憶中,比較深刻的事,我記憶中記得那幾天,渾濁的洪水浸泡著小鎮(zhèn)幾天幾夜,洪水侵蝕著一座座不堪一擊的建筑,當(dāng)時,居住的是兩間瓦房,母親每天期待洪水早日退去,因為大人更清楚這是我們的安身立命之所,暴漲的洪水,使我們只能先借住在鄰居的小樓,糧食有限,父母盡可能讓孩子填飽肚子,母親回憶說;“我告訴你父親,我真的也好餓了……”后來,我的記憶只停留在那天午后,父親坐在別人的褪了色的橘色皮艇上,手里緊緊抱著兩盆白米飯,在樓下大聲呼喊母親的名字,我不知道父親是什么時候出去的,也不知道他從哪來弄來的米飯,母親告訴,他啊,是聽了我們母女說餓,不顧一切的游出去,游到相識的人家討的,至于,他后面自己有沒有吃上一口,我也不得而知了。
? ? 修墳,這是我整個初中時代對父親工作的認知,修墳的承包人覺得他做事愛偷懶,動作老是慢吞吞的,他每次總會跑到母親面前舉各種例子:“我在墳頭等了大半個小時,水泥快干了,都不見你丈夫把水挑上來,快急死我了……”,母親總是說一句對不住,可是,那個人卻沒看見,福州夏天氣溫高達三十八左右,凡主動提前修墳的人家,也是經(jīng)過精挑細想的風(fēng)水寶地,那墳頭的位置極少位于低處,我的父親就是從哪些小溪匯集的低處,挑著一桶桶水送到哪些墳前,開了線的工字背心,曬了破皮的肌膚,更加黑瘦的臉,就為了我們不再住瓦房,不再害怕房倒了,我們要去哪里住。他,就這樣熬了三年……
? ? 再追溯到我的出生,在我之前我哥是家里獨生子女,所以我是屬于超生的,當(dāng)年的計劃生育剛剛開始,母親想打掉孩子,理由是生活過下去,怎么活,父親默默回了句:“有母雞,就有雞仔,大人都能活,小孩怎么不能?!本褪沁@句話,救了我小命一條。在母親挺著七個月大肚子,偷偷回到老家生下了我,當(dāng)父親收到母親從四川老家寄來的信,他立馬給識字的鄰居看,得知我是個女孩,高興的老半天,立馬買來2瓶啤酒和朋友慶祝,父親說過他一直特別想有個女兒,經(jīng)過后面因為超生被處罰5000,他也愿意,盡管這個女兒在過去的十幾年,怨過他,覺得他沒文化、沒本事、窮、連累被同學(xué)嘲笑,但他一直將她視作珍寶、驕傲,無數(shù)次的提及,堅持讓她出生是他這一輩子最對的決定。
? ? 爸,對不起,我現(xiàn)在才懂得你的不容易,不,你不是你自己所說的:我的腦門上寫著傻字,我能力就這樣,也只能給這家這樣了。謝謝你,這么多年來,用樂觀的精神一直告訴我們要好好過日子。爸,我愛你!
無戒365天寫作訓(xùn)練營打卡第1天