《月亮與六便士》和《刀鋒》討論的都是得救之道。我是在2017年年初將前者看完的,看完之后我不再糾結(jié)是該選擇月亮還是六便士,而是會(huì)認(rèn)真思考無論選擇了什么,是不是可以像思特里克蘭德活著布呂諾船長(zhǎng)一樣。無論選擇什么,都會(huì)認(rèn)真去對(duì)待。很少有人會(huì)成為斯特里克蘭德,也有很多人不喜歡這個(gè)人。雖然看完之后我很敬佩這個(gè)天才(瘋子),但時(shí)間久了,我總是會(huì)想到與斯特里克蘭德形成鮮明對(duì)比的船長(zhǎng)布呂諾,我們中的絕大多數(shù)人,最后都會(huì)變成船長(zhǎng),只是我們不一定有可以在失敗之后再次創(chuàng)造出幸福的生活來的勇氣和智慧?!兜朵h》與之對(duì)比起來,會(huì)與現(xiàn)實(shí)更貼切一些,毛姆說,這是基于真實(shí)人物而去寫的故事。但這個(gè)故事里也有作者自己的影子。故事講述的是幾個(gè)人物選擇了不同的得救之道之后的一生。
入場(chǎng)的第一位是艾略特。
勢(shì)利鬼。這是我對(duì)這個(gè)人物的印象,但并不代表他沒有優(yōu)點(diǎn),他很善良,對(duì)家人也特別好。他想要擠進(jìn)上流社會(huì),在上流社會(huì)想要有個(gè)很好的地位,除此之外,他別無他求。他的得救之道,就是不斷地開宴會(huì),參加宴會(huì),結(jié)交名流,來使自己也是名流。最后,他也如愿以償了。在人生得意之時(shí)他卻被兩件小事攪得坐立難安,直到臨終前還在糾結(jié)。他是一輩子都執(zhí)迷不悟地可憐蟲,是如今商業(yè)社會(huì)一個(gè)典型的功利主義者,總是以自我為中心,信奉交易原則。他的人生說明,靠名利和身外之物來證明人生地價(jià)值是極其愚蠢的。
艾略特的外甥女,伊莎貝爾。
我覺得她的得救之道應(yīng)該是大多數(shù)女孩子的得救之道吧。
主人公拉里的未婚妻,因?yàn)槔餂]有選擇和所有人期望的生活而解除了婚約,她深愛著他,卻嫁給了一個(gè)愛她且能讓她有富裕生活的男人。到這里為止,我覺得這是大多數(shù)女孩子都喜歡的生活和所認(rèn)為的得救之道。
后來格雷破產(chǎn)了,但是伊莎貝爾還是死心塌地跟著他,白手起家。所以她不是一個(gè)勢(shì)利的女孩子,是個(gè)正常人,有情有義。她有著基本的妻子和母親的責(zé)任,生活平靜而幸福。她不要她舅舅那樣的名流,只想要幸福美滿富足的生活。
主人公拉里。
他是個(gè)有七情六欲的凡夫俗子,比斯特里克蘭德友好太多,是一個(gè)你會(huì)愛上的男人。雖然他孤軍作戰(zhàn)、特立獨(dú)行、遠(yuǎn)離社會(huì)大眾、理想主義,但是還是會(huì)愛上這位修行者。
因?yàn)樵诘谝淮问澜绱髴?zhàn)中失去了戰(zhàn)友,開始追問什么的意義,開始人生存在是為了什么。放棄了在復(fù)原后已經(jīng)觸手可及的“美好生活”,開始了“游蕩”。拉里的一生,踏遍了世界各地,深諳東西方文化。他在東方文明中找到了可以治愈西方現(xiàn)代人的精神危機(jī)。拉里是一個(gè)絕對(duì)的理想主義者,雖然理想總是敗給物質(zhì),而本書卻用其他人物的命運(yùn)和拉里的人生境界作對(duì)比,說明建立在物質(zhì)基礎(chǔ)上的塵世的滿足都是短暫的,而追求自我完善的精神生活才能獲得持久的快樂和幸福。
拉里的得救之道,比其他人要復(fù)雜的多,他的一生毫無雜念地追求自己的信仰,在物質(zhì)和精神上,拉里完全摒棄物質(zhì),追求精神。在一個(gè)絕大多數(shù)人都以物質(zhì)地多少去衡量你地社會(huì)價(jià)值的時(shí)候,拉里這樣的人存在,是令人敬佩的。每個(gè)人都有自己的活法,沒有人可以像拉里一樣崇高,也不是每個(gè)人都想艾略特一樣勢(shì)利,而我們中的大多數(shù),都是伊莎貝爾,是精神和物質(zhì)都無法摒棄的普通人。
毛姆筆下的主人公都有一種獨(dú)特的魅力,他們的夢(mèng)想都很純粹,他們總是不舍地追求,寧愿放棄優(yōu)渥的物質(zhì)生活,無視別人的看法,過著苦行者的生活。而我們,總是可以從他們的故事里受到一點(diǎn)點(diǎn)激勵(lì)。
下面是一些摘抄:
1.? ? ? 我認(rèn)為一個(gè)人能夠追求的最高理想就是自我的完善。
2.? ? ? 這并不意味著她就是壞人。不少有身份的人酗酒,而且喜歡干下流事情。這些是壞習(xí)慣,就象咬指甲一樣,說它壞,也只能壞到這個(gè)地步。我認(rèn)為,那些說謊、欺騙、殘酷的人才是真正的壞人。
3.? ? ? 我要生活在世界上,愛這世界上的一切,什么都不能傷害我,什么都不必傷害我,我愿意接受形形式式的生活,不管它是怎樣憂傷痛苦;我覺得只有生生不息,一個(gè)生命接一個(gè)生命才能滿足我的企求,我的活力,我的好奇心。
4.? ? ? 塵世的滿足都是暫時(shí)的,只有無限能提供持久的快樂和幸福。但是,時(shí)間的沒完沒了并不能使善更加善些,也不能使白更加白些。如果中午的薔薇失去它在清晨時(shí)的嬌美,它在清晨時(shí)的嬌美仍然是真實(shí)的。世間萬(wàn)事萬(wàn)物都有個(gè)完,我們除非是傻子才要求事物永久不變,但是,如果我們不抓著手里的東西及時(shí)享受它,肯定說我們就更傻了。如果交易是事物的本性,我們會(huì)認(rèn)為把這一條作為人生哲學(xué)的前提,是最合情合理了。我們誰(shuí)也不能兩次濯足于同一的河流,然而,河水流去,繼之流來的水仍舊一樣清涼沁人。
5.? ? ? 因?yàn)槿瞬徽撃心信?,都不僅僅是他們自身;他們也是自己出生的鄉(xiāng)土,學(xué)步的農(nóng)場(chǎng)或城市公寓,兒時(shí)玩的游戲,私下聽來的山海經(jīng),吃的飯食,上的學(xué)校,關(guān)心的運(yùn)動(dòng),吟哦的詩(shī)章,和信仰的上帝。這一切東西把他們?cè)斐涩F(xiàn)在這樣,而這些東西都不是道聽途說就可以了解的,你非得和那些人生活過。要了解這些,你就得是這些。