晚上十點(diǎn)，加班回到家。像往常一樣開燈，扔包，甩掉鞋子，脫掉半袖衫，赤腳走進(jìn)廚房，開始給自己做夜宵。

炒鍋倒油，辣椒爆香，加肉末一起炒到熟后，放一點(diǎn)鹽。掛面和小油菜放沸水汆燙，等面浮起后，撈出過涼水，澆上剛炒的紅油肉末，撒一把蔥和花生碎。綠的青菜，紅的肉末，白的面，拌成亮亮堂堂的一碗，“吸溜”一聲，吃一大口面，然后喝一口冰水，接著再吃一大口面。我坐在地上，脊背微微冒汗，啊，又是一個(gè)以熱騰騰的紅油拌面結(jié)束的夜晚。

什么時(shí)候開始習(xí)慣吃夜宵的呢？記不太清了。也不記得來來回回這么些年吃的那幾百頓夜宵都是什么，但那些陪我在每個(gè)夜晚吃下滾燙暄軟食物的人卻是怎么都忘不掉的。

剛上高三那會(huì)的冬天，由于家離學(xué)校很近我可以走讀。那時(shí)候晚自習(xí)一下課，我總是第一個(gè)兵荒馬亂地逃離，一路踩著北方又冷又潮的空氣，哐哐地把冰涼的月光甩在身后。

一推開門，又有好吃的，有時(shí)候是一碗撒了桂花的水磨黑芝麻湯圓，有時(shí)候是一鍋淋了香油的白粥。但我最喜歡的還是冬筍湯年糕，那時(shí)的冬筍好像格外鮮，筋絡(luò)分明，爽口無比，好像全天下的鮮味都鋪天蓋地灑在了你的舌頭上；那時(shí)的年糕好像特別糯，吸飽了冬筍的味道，裹著溫醇的熱氣輕輕往喉頭滑去；那時(shí)的媽媽好像也分外溫柔，躲在霧氣的后面，慢慢攪動(dòng)著大勺兒不停地往我碗里添湯。我只顧埋頭咕咕喝湯，心暖得像熱水瓶的膽。

后來，我高考發(fā)揮得并不是那么好。但那又怎樣呢，在每個(gè)原本疲憊又泄氣的夜晚，有人陪你一口一口地熬過去了，就已經(jīng)足夠了啊。

再后來，一個(gè)人出來讀大學(xué)。大城市的作息總是往后平移好幾個(gè)小時(shí)，夜生活豐富精彩，夜宵自然也是要吃得花樣百出。能一起吃午餐的人大多不能一起吃夜宵，午餐是單調(diào)利落的，是程式化的，但夜宵就不一樣了，夜晚是情緒的催化劑，夜宵也因此變得性感無比，而那些能跟你夜宵吃到一塊去的人，一不小心就撞進(jìn)你的記憶里，變成一塊塊不會(huì)褪去的淤青。

我有一群每周會(huì)固定時(shí)間一起結(jié)伴夜宵的朋友，起因是大家想要運(yùn)動(dòng)健身，就組了一個(gè)跑團(tuán)，但每次跑完就會(huì)結(jié)伴一起去吃些東西，久而久之，明明是作為附加項(xiàng)的夜宵卻好像成了比跑步更為重大的事情。而大家，也在一頓頓的夜宵之中變得越來越親密，我一直覺得，能夠吃到一起去，本就是一件很了不起的事啊。

很多人總認(rèn)為懂得去健身運(yùn)動(dòng)的人過的一定是清教徒般克制而自律的生活，其實(shí)也并不是，“跑步是為了心安理得地吃更多的東西??！”你看，這才是正確的人生觀嘛！

跑的時(shí)候格外賣力，吃起來也就特別勇猛。夏天的時(shí)候我們常常駐扎在路邊的燒烤攤或是夜市豆?jié){油條鋪。我最喜歡這種市井的地方，有人氣兒，鮮活的。夜市的小攤兒多慷慨呀，隨隨便便就躺遍這座城市的每條街道，硬給這座白日里煙視媚行的城市里添了幾分可愛勁兒。腿腳不平的舊椅子，掉漆的木桌子，油膩膩的暗黃燈泡，尖利刺耳的女人說話聲，在暗夜里組成了一條流動(dòng)的帶著光亮的河。

我們就這么坐在路邊，操著酒瓶子，開心地高聲交談。冰鎮(zhèn)啤酒是必不可少的，罐兒的，瓶兒的，用塑料杯裝的，配一口夏夜的晚風(fēng)就這么喝下去，從牙床涼到腳趾頭，記得要舔一下嘴邊的泡沫然后再打一個(gè)響亮的嗝。燒烤可不是一串一串?dāng)?shù)的，得一把一把抓，雞肉牛肉羊肉，脆骨翅尖烤腸，蛤蜊帶子生蠔，孜然胡椒鹽巴，還要烤個(gè)大茄子，加多多的蒜蓉，烤得滋滋作響，然后風(fēng)風(fēng)火火地吃起來。

冬天的時(shí)候，我們就去吃火鍋，四川辣火鍋，熱氣羊肉火鍋，潮汕牛肉火鍋，日式壽喜鍋都是可以的呀。吃火鍋的好去處大多不是環(huán)境雅致清靜的，還得去喧鬧的地方。最常去的那家一到夜里就擠滿了人，戴金鏈的中年男人牽著衣著暴露的年輕女孩，身形粗壯的中年婦女們剛打完一場(chǎng)麻將，大家都圍著一個(gè)云蒸霞蔚的鍋?zhàn)哟罂诔匀狻?/p>

好吃的火鍋光香氣就能要了你的命，深吸一口，胃就已經(jīng)開始不爭氣地分泌火鍋專用消化液。調(diào)一碗油碟，等鍋底開就可以涮肉了。牛肉涮到表面蜷曲開始變成灰白色的時(shí)候就可以吃了，筋肉綿密的牛肉搭上四溢的肉香在口腔不急不緩地彈跳，暢快！鴨腸和毛肚要放在漏勺里燙，要是不小心帶出了幾粒花椒，記得挑出來，不然嘴巴得麻好一陣子呢。黃喉脆生生的才好吃，所以燙一下就要趕緊撈出來放進(jìn)嘴里，嚼起來會(huì)有“咯吱咯吱”的聲音，聽著就讓人開心。土豆紅薯片要留到最后再下，不然都得融化在鍋里。

一頓認(rèn)真的火鍋可以吃上好幾個(gè)小時(shí)，大家的臉都被熱氣熏得潮紅潮紅的，嘴巴也被辣得紅艷艷的，女孩子看起來就更可愛了。吃到飽足后得先鋪陳四肢癱在座位上緩一緩，然后才能站起來扶著肚子回家去。

后來，大家這么吃著吃著，雖然跑步一年多，可半點(diǎn)沒見瘦。但那又怎么樣呢，在每個(gè)原本要獨(dú)自挨餓的夜晚，都有人陪你暖暖地飽飽地度過了，就已經(jīng)足夠了啊。

在這么多陪我一起吃夜宵的人里，有一個(gè)很特別的朋友。她是個(gè)很乖的女孩子，像一只安靜的冰皮月餅，外面涼涼的，里面甜甜的，湊近了還能聞到糯米粉和煉乳的味道。因?yàn)榧依锕芙痰脟?yán)格，從小就不準(zhǔn)許吃路邊巷口的小店小館，也很少能夠在夜里外出。一直以來，她都扮演著一只聽話的軟軟糯糯的冰皮月餅，被裝在漂漂亮亮的房子里。但上大學(xué)之后，她遇見了我，有時(shí)候生活就是這么神奇，明明是兩個(gè)截然不同的人，卻能很意外地成為朋友。

在我的帶領(lǐng)下，她吃到了人生中的第一盆烤冷面，第一顆糖油粑粑，第一塊豆皮。我們每天在學(xué)校門口的黑暗料理街流連，在深夜的路燈下對(duì)著月亮打嗝。后來，她談了一個(gè)自己特別喜歡的對(duì)象，但家里一直都不同意，最后她還是妥協(xié)分手了。剛分手那段時(shí)間她消沉至極整日靡靡，剛好那時(shí)我也有閑，實(shí)在看不下去，于是便說，咱們一起出去散散心吧。

隨便定了目的地，當(dāng)天買好機(jī)票，連夜就出發(fā)。我們到那里已經(jīng)是后半夜了，辦完入住放好行李，一整天都沒好好吃飯的我一下子就覺得好餓，于是就拖著她出門覓食。那是一座小小的城市，沒有聲色犬馬的夜生活，凌晨兩點(diǎn)的街道就像被水洗過一樣安靜，只有很零星的幾家店還張燈營業(yè)，但都是按摩的小發(fā)廊，閃著曖昧的光線。

我們走了幾條街，終于找著一家小吃店，賣的是小龍蝦，麻辣的，蒜蓉的，十三香的，都有。店里已經(jīng)幾乎沒有客人了，老板是一個(gè)中年發(fā)福的男人，手臂上有一個(gè)“狠”字的刺青，歪歪扭扭的，像是小學(xué)生寫在田字格里的鉛筆字，一點(diǎn)兒不狠還挺可愛。我已經(jīng)餓到不行，只想大快朵頤，就立馬點(diǎn)了兩斤蒜蓉小龍蝦，還加了年糕和面條。但她卻說她不吃，因?yàn)閶寢屢恢备嬖V她，小龍蝦是很臟的東西，所以從小到大，她都沒吃過。

龍蝦端上來的時(shí)候我一下子就被香掉了眉毛，真的是太香了，特別是在四下寂靜的夜晚，這股香氣就顯得更濃烈了，濃烈得像是要把整條街的人都香醒。我戴上一次性塑料手套，也不管燙，直接往里面撈龍蝦，先用嘴嘬一口，蒜味裹挾著小龍蝦特有的鮮味一下就在嘴里爆炸了，太好吃了，我頓時(shí)一句話都說不出來。大概是我實(shí)在是吃得香，她也忍不住舉起筷子從里面夾了一塊年糕，這一口新奇的滋味徹底觸動(dòng)了她味蕾的開關(guān)。終于她也戴上塑料手套，學(xué)著我剝蝦吃蝦，吃到盡興處，筷子便也懶得拿了，就這么直接用手往里面撈面條年糕吃。

她大口大口吃著，眼睛水汪汪的，或許是因?yàn)樘珷C了，或許是因?yàn)樘贸粤?，也或許是因?yàn)閯e的什么。我從來沒有見過這個(gè)樣子的她，那么的不顧形象，又那么的酣暢淋漓，那么的隨意可愛。終于，她吃完了，吃得干干凈凈，她摘下手套，滿足地嘬了嘬手指。這么多天以來，我第一次在她臉上看到了如此放松舒暢的表情。

我問她，“還難過么？”她沒說話，只是回了我一個(gè)響亮的飽嗝。

后來，她丟失的愛情還是沒能找回。但那又怎樣呢，在每個(gè)原本要痛哭流涕的夜晚，有人陪你香噴噴地挨過去了，就已經(jīng)足夠了啊。

前幾日路過水果攤的時(shí)候，無意間瞟到了一堆綠油油的小橘子。心想，哎呀，原來已經(jīng)這么冷了呀，年復(fù)一年，又到了可以吃橘子的季節(jié)。我的口味一貫很重，偏愛濃油赤醬，火辣刺激的吃食，但每次吃過這樣的夜宵，胃就會(huì)非常不舒服，這個(gè)時(shí)候，要是能吃幾個(gè)酸酸的小橘子，一下子就不覺得膩了。

微酸的橘子最好了，青里帶黃，像一個(gè)可愛的小姑娘，果肉飽滿，汁液顫巍巍的。橘絡(luò)不用扒干凈就可以送進(jìn)嘴里，舌頭一卷，抵在上顎輕輕一壓，就連鼻腔都是一股橘子香，讓人不得不懷疑自己吃下的到底是橘子還是掛在天上的月亮。

說起來，夜宵后吃個(gè)橘子解膩的習(xí)慣還是姑娘傳染給我的。兩個(gè)人在一起的時(shí)候也無非是吃吃吃，只不過吃什么東西都覺得更美味了點(diǎn)而已。過去這么長的時(shí)間，我大概已經(jīng)忘了姑娘左手臂上痣的位置，忘了姑娘系鞋帶的樣子，忘了姑娘夠柜子最高一層里的調(diào)料包的樣子，但還是記得姑娘把冰涼的橘子一瓣瓣剝開泡在熱水里時(shí)眼里鋪展的溫柔神色。

“又涼又酸，這樣泡一下立馬變甜了誒?！惫媚锔也灰粯?，一點(diǎn)都吃不得酸，所以每次都要把橘子泡到熱水里再撈出來吃。當(dāng)時(shí)我是很鄙棄姑娘這種奇奇怪怪的行為的，直到許多年后，我一個(gè)人住在外地的酒店里，半夜餓醒找不到東西吃，只有一個(gè)酒店送的果盆，里面是幾個(gè)橘子和蘋果。鬼使神差地，我把橘子瓣兒泡在了熱水里，放進(jìn)嘴里一嘗，暖乎乎的甜蜜，真的是很好吃啊。

現(xiàn)在回想起來，那真是一段令人懷念的時(shí)光。兩個(gè)人經(jīng)常跑去很遠(yuǎn)的地方，就為了吃一碗面或者一塊豬排，沒關(guān)系，反正時(shí)間有很多。有時(shí)候吃得晚了，錯(cuò)過了末班的地鐵，沒關(guān)系，兩個(gè)人可以一起慢慢走回來。好像就這樣走遍了半座城市，不知道那些街道，那些路燈，那些吹進(jìn)皮膚的風(fēng)，還記不記得我們。

后來，姑娘還是像剝完橘子后留在手指頭上的香味，被風(fēng)帶走了。但那又怎樣呢，在每個(gè)原本黑得深不可測(cè)的夜晚，有人愿意變成陪你變成會(huì)發(fā)光的月亮，就已經(jīng)足夠了啊。

我想熱愛夜宵的人大多熱愛的是那些陪伴他們吃夜宵的人吧。他們就像是溫暖的被窩，把我們包裹在里面，收容我們白天的疲憊與辛累，讓我們有個(gè)地方能夠暫時(shí)放下令人難過的生活。而沉湎于夜宵的人大多不僅僅只沉湎于滾燙暄軟的食物，他們沉湎的更是這種溫情陪伴的慈悲吧。