初讀三毛，那時(shí)候還小不諳世事。對(duì)于大篇幅的異國(guó)風(fēng)情不甚了解，尤其覺(jué)得字里行間無(wú)非家長(zhǎng)里短愛(ài)恨纏綿，大有雞毛蒜皮之嫌，瑣碎的一塌糊涂，便理所當(dāng)然地讀不下去了。

再次打開(kāi)書(shū)來(lái)，卻先是對(duì)著扉頁(yè)的長(zhǎng)發(fā)女子發(fā)起了呆，她似乎在夢(mèng)中出現(xiàn)過(guò)，又恍若自己小說(shuō)里的女主人公一樣，有種似曾相識(shí)的感覺(jué)，卻又模糊地?zé)o從說(shuō)起。

三毛的文字很淡，像流水，像是在寫(xiě)日記，沒(méi)有華麗的辭藻沒(méi)有行文的約束，天馬行空地一如她流浪的足跡。于簡(jiǎn)約中描述著簡(jiǎn)單的生活，真實(shí)而隨性，干凈而透明。就像是她在和你聊天一樣，告訴你了她的行程與快樂(lè)，于平鋪直敘中分享給你了她和朋友間的真情實(shí)感。但當(dāng)你讀著讀著的時(shí)候，呈現(xiàn)給你的除了文字本身所描繪的風(fēng)土人情與故事情節(jié)外，你的大腦里越來(lái)越清晰地勾勒出了一個(gè)長(zhǎng)發(fā)飄飄個(gè)性飽滿的女子來(lái)。文字的背后，她不是三毛，她叫做陳平。

她是孤獨(dú)的，這是她勇敢追逐的代價(jià)，也是本身性格的使然。從童年到逝去，從臺(tái)北到撒哈拉沙漠，似乎她一直行色匆匆地在路上，一直在努力地去愛(ài)去流浪去體驗(yàn)生命，好在這一切都是跟隨她心愿的。她描寫(xiě)西班牙島嶼的美麗、記錄同愛(ài)人生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴、牽掛另一個(gè)島嶼上的父母。只是歲月荏苒，你不得不說(shuō)她的命運(yùn)是多舛的。為愛(ài)而生的殘缺，悲傷亦枉然，只落得兀自嘆息：夢(mèng)里花落知多少呢？

有時(shí)候你會(huì)覺(jué)得她很矯情，在異國(guó)海邊的夕陽(yáng)里，將愛(ài)情涂抹成大片大片燃燒著的晚霞；有時(shí)候你會(huì)覺(jué)得她也很可憐，光著腳丫慢走在大雨里，甚至不被公婆理解；可有時(shí)候你又會(huì)覺(jué)得她很可愛(ài)，在年邁的爸爸身邊撒嬌索求玩具；最終你會(huì)覺(jué)得這是個(gè)率真的女人，她不遮不掩純粹地宛如一個(gè)小孩子。

閱讀三毛，不要試圖從文學(xué)的高度去探尋她，身外的錢財(cái)與名利，她都隨風(fēng)拋開(kāi)了。而她或多情或怪異的特行卓立，詮釋了什么？世界還是這個(gè)世界，遙遠(yuǎn)的那片海域還是那么寧?kù)o，可是那真真實(shí)實(shí)浪漫純真如童話般的世界，猶如她筆下的雨季不再來(lái)。

她的堅(jiān)強(qiáng)并不堅(jiān)強(qiáng)，她的執(zhí)拗淋漓盡致。是用情太深以至于回不了身，最終不勝負(fù)荷。平淡無(wú)奇的文字背后，留給讀者太多的悵然。當(dāng)你合上書(shū)本，聽(tīng)一聽(tīng)三毛作詞齊豫演唱的《橄欖樹(shù)》或者聽(tīng)一聽(tīng)羅大佑寫(xiě)給她的《追夢(mèng)人》亦或者讀一讀王洛賓寫(xiě)就的《等待，寄給死者的戀歌》……也許你會(huì)為哀傷過(guò)客的三毛唏噓不已！但又能怎么樣呢？就像她曾說(shuō)過(guò)的：“不可說(shuō)，不可說(shuō)……”

再次想起荷西和三毛之間的對(duì)話來(lái)?！昂晌鲉?wèn)三毛：你想嫁個(gè)什么樣的人？三毛說(shuō)：看的順眼的，千萬(wàn)富翁也嫁；看不順眼的，億萬(wàn)富翁也嫁。荷西：說(shuō)來(lái)說(shuō)去還是想嫁個(gè)有錢的。三毛看了荷西一眼：也有例外。那你要是嫁給我呢？荷西問(wèn)道。三毛嘆了口氣：要是你的話，只要夠吃飯的錢就可以了。那你吃得多嗎？荷西問(wèn)。不多不多，以后還可以少吃一點(diǎn)。”

禁不住再一次地感慨萬(wàn)千。

三毛的書(shū)以后是不想再輕易去品讀了，因?yàn)樵僮x亦是悵然！

末尾很想假設(shè)般地試問(wèn)各位：“如果你身邊有三毛這樣的一個(gè)女孩子，你會(huì)怎么辦？”

如果有幸是我的話，我就帶她回家，不問(wèn)世事地一起踏遍邊萬(wàn)水千山……