在28歲回望:我的十年,我的百萬字

圖片發(fā)自簡書App

? ? ? 劉英武

? ? ? 當時光悄然滑到我的28歲,我的內(nèi)心是恐慌的,也是平靜的。冥冥之中,我在十八歲和自己有了一個十年之約,關(guān)乎愛情,也關(guān)乎愛好。

? ? ? 在“山無棱,天地合,乃敢與君絕?!币约啊拔乙砸粋€軍人的身份在雨花臺前宣誓,以對待黨的忠誠對待你。”的山盟海誓風(fēng)雨飄搖時,我信仰了最后一個拉鉤確定的誓言,“28歲前,我不會找別的女人?!薄榇?,我一度向他人詢問“如果你只能擁有你所愛的女人的一個階段,你會選擇她28歲前的璀璨青春還是28歲后的成熟人生?”我最好的朋友回答的是后者。而給我誓言的人選擇的是前者,理由是“只在乎曾經(jīng)擁有,不在乎天長地久?!薄#ㄉ硎涝?,身不由己)


圖片發(fā)自簡書App


? ? ? 王爾德說,“心是用來破碎的”。在較真的七年里,一度沉浸在悲傷之中,流過太多眼淚。十八歲的明媚,成為永遠的回憶。十年之約,也只敢寫在十八歲的小說里。我預(yù)想,28歲我會捧出一本小說來。我預(yù)想,28歲我會結(jié)婚。當28歲逼近,我終究沒有續(xù)寫完和自己約定的小說,但我終究還是遇見了對的人,在28歲步入了婚姻的殿堂,確定了情人節(jié)的婚期?!肚槿私Y(jié)》的電影曾看了四五遍,“故事結(jié)束了,生活還在繼續(xù)?!边@句透露著一些無奈的話,一直影響著我。這十年,我一直在進行生活敘事和心理敘事。上天終究是眷顧我的,我重又找回了明媚,收獲了幸福。

? ? ? 這十年的時刻記錄在細碎的文字里,也翻滾在負荷越來越重的腦海里。有人說寫作是為了對抗遺忘,我是認同的。與此同時,我大量的寫作也是為了放心地去忘。當太多的記憶割舍不掉時,心是會疲憊的。而文字卻鮮活地保存了我所經(jīng)歷的所有難忘的時刻。


圖片發(fā)自簡書App


? ? ? 自從使用微信后,已很久沒有打理QQ空間,只是在微信上將文字同步分享在QQ空間。工作的這六年,我粗略統(tǒng)計自己的通訊寫作、教育寫作和文學(xué)寫作,30來萬字的數(shù)據(jù)在腦海蕩漾,不禁熱淚盈眶。而打開QQ空間,才發(fā)現(xiàn)我的這方園地已迎來“13萬?”的訪問量,說說發(fā)布了6031條,相冊圖片20418張,另有490篇日志,當然日志有近一半是轉(zhuǎn)載的,不是全部原創(chuàng)。而說說,除了部分為家人創(chuàng)業(yè)插播的廣告外,都是“我手寫我心”積累而成。我不由得粗略統(tǒng)計,這龐大的數(shù)據(jù)讓自己震驚。我寫過人生中最長的說說,3600余字,因內(nèi)容太長,只得以文章形式發(fā)布。寫文章式的碎碎念,是我的風(fēng)格。“我喜歡讀你的信。你的每一封信都像一篇優(yōu)美的散文?!边@是在最純真的年紀獲取的信息,來自18歲的他。


圖片發(fā)自簡書App



? ? ? 這十年,便這樣寫下近百萬字的文字,為了表達,為了記錄,也為了教育工作。在28歲回望我的這十年,這份沉甸甸的文字,教我看見了自己真實的生活痕跡。若不是到了28歲這個節(jié)點,我依舊是沒有勇氣去回望,去梳理。

? ? ? 而回望學(xué)生時代,十幾個日記本的記錄,近十年的書信記憶,何嘗不是另一份珍貴的財富?相比網(wǎng)絡(luò)上的文字,手稿更令我懷念與感慨。


圖片發(fā)自簡書App


? ? ? 在使用相機和手機后,像文字一樣隨著生活在不斷累積的,便是照片了。與教育工作相關(guān)的圖片已近3萬張。所有的畫面無不記錄著師生成長的點點滴滴。

? ? ? “天空雖然沒有留下我的痕跡,而我已經(jīng)飛過。”我大抵是那只飛過天空并留下痕跡的鳥兒吧,成長的鳥兒,生活著的鳥兒。我思故我在。生活著即感覺著。


圖片發(fā)自簡書App


? ? ? 回望童年,沒有手機和相機,也沒有課外書,有的只是滿屋子的《人民日報》,因為父親擔任了近十年村官。童年的記憶里,父親總在臺燈下寫作,父親總在為村民處理事務(wù),父親總在滔滔不絕地發(fā)表講話……父親一直在致力于家鄉(xiāng)的建設(shè)。如今父親也已寫下兩部小說,二十余萬字,其中一部便是鄉(xiāng)土題材。這也就不難理解,為何我少年時代鐘愛鋼筆與手表,期待擁有錄音筆和相機。為何我對待感情有如此堅定的信仰。為何我至今還悄悄地在做一個夢,一個大抵山村里長大的孩子都會明白的夢。只是我沒有勇氣說出來,我希望有朝一日自己能讓生我養(yǎng)我的土地變得更美好,希望鄉(xiāng)親過得更幸?!泊蟾攀恰敖ㄔO(shè)家鄉(xiāng)”的夢讓我早早地有了生命成長的自覺,生長至28歲,一路泥濘,一路腳印。


圖片發(fā)自簡書App


? ? ? 你的經(jīng)歷就是你的人生。你的一天是怎么過的,你的一輩子就是怎么過的。而人生的意義就在于你所記住的日子。不管結(jié)果如何,我相信:你吃過的苦,會沉淀成路。


圖片發(fā)自簡書App



? ?

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 夜幕漸漸拉下,小心翼翼解開枷鎖,輕快地朝湖邊走去。 如果一切在白光的照耀下赤裸裸,讓人無處躲藏,心如蟻...
    北人南山閱讀 720評論 0 0
  • ? 作者:馬薇薇 來源:《好好說話》FM 在工作外的時間,我們都曾經(jīng)或主動或者被動的參加陌生人的飯局。飯局上有我們...
    吳浣之閱讀 1,678評論 3 8
  • 三個代理 前兩個的用法和tableView的很像,第三個是布局的協(xié)議。(注意:頭視圖尾視圖都是由代理方法獲得,而且...
    蒲公英少年帶我飛閱讀 4,539評論 0 12
  • 很難想象,自己竟然又開始了一段新的里程? 如果不是為了孩子,我想,我現(xiàn)在依然過著悠哉的日子。心照不宣的同事,略帶懵...
    dkxjy飛揚閱讀 255評論 0 0
  • 兒時篇 翩舞的蝶,藏著美好。 清涼的泉,輸送著笑。 遠處的山,編織著夢。 綻放的煙花,似點綴著未來。 耀眼的陽光,...
    書寫過往閱讀 208評論 1 4

友情鏈接更多精彩內(nèi)容