賀年片和德國(guó)友人寄送的各類(lèi)卡片我都收在一個(gè)大盒子里，所有來(lái)我家的卡，我都收藏著，現(xiàn)在更覺(jué)得珍惜了，因?yàn)樵僖膊粫?huì)收到這么多的卡片了。它們來(lái)自一個(gè)時(shí)代。

馬上是虎年了 ，我想裝扮新年的氣氛，可中國(guó)的新年沒(méi)什么標(biāo)志性擺設(shè)，似乎貼窗花之類(lèi)的也是北方習(xí)俗。年畫(huà)或者灶神這種東西也沒(méi)地方弄，沒(méi)地方掛。于是只想擺個(gè)一看就很喜慶的東西。這時(shí)候賀卡很幫忙，我把其中一張拿出來(lái)放在鏡框里，擺在我家“神位”上，說(shuō)是“神位”，并不供神，大少擺風(fēng)水物件玩而已。他擺了一邊，另一邊空置缺東西，所以賀年片被裝了畫(huà)框放在那里。它色彩濃重，用的也是圣誕節(jié)特有的深酒紅，被鏤刻了，又配金色虎，是上個(gè)虎年時(shí)收到的，很有節(jié)日感。我還用另外的一張剪紙賀卡裝飾了風(fēng)燈。

有這兩樣就夠了。

在中國(guó)時(shí)我最討厭春節(jié)，討厭親戚和那些菜肴?，F(xiàn)在距離產(chǎn)生美，到了春節(jié)來(lái)了興趣，想過(guò)年了。前幾年春節(jié)前，我還自己刻紙貼門(mén)口的玻璃上呢，小羅媽每次看見(jiàn)都大為贊嘆。現(xiàn)在沒(méi)這興趣了，但是自己做一桌年夜飯還是要的。我做了糖年糕，黑洋酥（湯圓餡子），八寶飯，醉雞醉豬爪，哈，還想做鯉魚(yú)和做蛋餃呢。其實(shí)吃的意愿并不大，就為了忙乎。讓日子有點(diǎn)不一樣。

......

我對(duì)舊東西有親切感，不會(huì)因想到舊事而不快樂(lè)。喜歡偶爾去碰撞舊物。所以在上海收拾他們的房間時(shí)很耐心，小顧（跟我同住高安路，天天碰到一次）說(shuō)你還收拾？到時(shí)候叫人處理就好了，全是灰。我聽(tīng)了挺難受。舊衣物等我扔起來(lái)從不手軟，但文字卡片書(shū)籍都代表著我那時(shí)候的精神面貌，再去看，好像碰見(jiàn)了那時(shí)候的自己。在高安路整理時(shí)，我很想能有很多的時(shí)間，可以一件件和那些舊物告別。真是依依惜別啊。

相反的是對(duì)我自己在德國(guó)收藏的東西一點(diǎn)也不眷戀，似乎除了卡片和一些禮物，再?zèng)]有“舊物”。衣帽箱包、書(shū)籍唱片還有工藝品，都是來(lái)去匆匆。德國(guó)的30多年，遠(yuǎn)不如在上海的日子那樣讓我記憶深刻，所以再接觸時(shí)不會(huì)有改朝換代之感。德國(guó)的歲月怎么就好像可以一眼看完似的，我甚至不能相信自己在這個(gè)城市里已經(jīng)住了這么久。