? ? ? 兒時家鄉(xiāng)的村頭有棵老槐樹，據(jù)說有幾百年樹齡，具體多少年了，沒有人能夠說得清，只知道父輩們小時候就已經(jīng)有了。那個時代的人，還沒有保護意識，老槐樹經(jīng)過風霜雨雪的摧殘，依然堅強地活著，只不過它的大粗主干里有空心的部分，小時候我們還能擠進去躲貓貓。它的枝葉有時候會有一兩枝是干的，可能是被風雷摧折了。

? ? ? 兒時在樹下聽老人們講故事，我常常把老槐樹想象成一個具有神通的老爺爺，每當有啥煩心事，我還到樹下默默地向老人傾訴，希望得到它的幫助。后來聽了董永和七仙女的故事，我又想象它就是那棵見證愛情的古槐。每次放學經(jīng)過它的時候，我都默默地看它撫摸它，真把它當成爺爺一樣看待。

? ? ? 記得那時候鄰居的一個小孩子罵我，我追上他，在槐樹下使勁兒推倒了他；后來他的姐姐為了給他報仇，趁我去河邊洗衣服的時候，仗著她人高馬大，把我按到河邊的泥地里；她的母親和我的母親在老槐樹下互相批評著自己的孩子，又打來水，在樹下把我渾身洗了個干干凈凈。小孩子不記仇，僅僅過了幾天，我們就又手拉手一起在樹下玩耍了。有次見到少年時候的伙伴，提起這個事情，她已經(jīng)忘得一干二凈。哈哈！

? ? ? 我小時候可憨，洗衣服的時候同村大娘逗我，你媽媽對你親不親？我說：不親。她問：為啥？我說，因為她老兇我。不知道大娘是否把這當笑話給別人講過。夏天的槐樹下最熱鬧，一群小孩去偷蘋果回來，一個一個肚子都是鼓鼓的，因為蘋果都在衣服里兜著呢，衣服系在腰上。嬸子們打趣道：你們是懷孕了嗎？納涼的晚上，小伙伴們各自從家里拿來涼席，鋪在樹下睡覺，有時候睡不著，我們就起來數(shù)星星，俗話說：數(shù)星星，不識稱。意思是說數(shù)過星星的孩子，長大不認識稱東西的稱；我現(xiàn)在都不認識稱，難道是因為小時候數(shù)過星星嗎？長大后地理書告訴我們?nèi)搜勰軌蚩吹降男切怯辛Ф囝w，我們那個時候也就數(shù)到幾百就累了，也許是數(shù)不清了，誰知道呢，反正沒有一個確切的數(shù)目。

? ? ? 老槐樹下，常會坐著一個老人。他是村里的五保戶，自己無兒無女，只有一個同村的遠房侄女有時照顧他，條件是他的兩間小屋留給侄女。他每天孤獨地坐著，他的額頭和胳膊上都長著比雞蛋還大的肉瘤子，胳膊上的還下垂著，然而我并不感到害怕，因為老人是慈眉善目的。他喜歡給我講些新奇的故事，還有一些他自己的親身經(jīng)歷，從他那里，我增長了不少見識。他的頭有時候會疼，他就拿一個小鐵錘子，一下一下咣當咣當有節(jié)奏地敲打著自己的額頭，引來我驚奇的目光?，F(xiàn)在想來，老人無疑也是個可憐的人！

? ? ? 再長大些，我家里的二哥已經(jīng)接替了老人，在樹下給我們講故事，教給我們詩歌，第一次聽“故人西辭黃鶴樓，煙花三月下?lián)P州”，就是在這棵老槐樹下。在這里，我知道同村的一個大哥原來是上海領來的孩子，是上山下鄉(xiāng)時的知青留下來的；還知道，同村的一個遠方奶奶，在墳地里遇到鬼打墻，割完草怎么也走不回家；還知道，誰家的媳婦和婆婆吵架，媳婦被氣得住了院。

? ? ? 后來大家搬家到新村，老槐樹已經(jīng)不在視野里了。再后來就沒有后來了，老槐樹被推土機推倒了，舊村已被夷為平地。現(xiàn)在去看，連綿的農(nóng)田，連一點點舊日的痕跡都找不到，那棵老槐樹只能在記憶里尋找了。