鄭重聲明：原創(chuàng)首發(fā)，文責自負。

洗衣服在古代有一個極雅致的名字，叫"浣紗"?！度圃姟防镉?嶺上千峰秀，江邊細草春。今逢浣紗石，不見浣紗人。"的詩句，說的是西施在若耶溪浣紗的故事?！颁较场钡脑~牌名也由此得。西施本只是一名村野普通浣紗女，在男人們的游戲中犧牲自我，委身夫差，搏君一笑。世世代代的浣紗女雖無西施美貌，卻有平靜的幸福生活。西施已不在，浣紗永留存。

洗衣服是日常生活中最普通的小事，在農(nóng)村除了單身漢，衣服都是由女人來洗的。這似乎已經(jīng)成了習慣，男人是不會去洗衣服的，女人也從不要求男人洗衣服?？尚∈虏恍?，不管是什么小事，只要加上“經(jīng)年累月”四個字，都不再是普通的小事。

暑假的時候，家里的衣服都是由我洗的，所以，對農(nóng)村里洗衣服這件事我還是很熟悉的。早上起床后，最里面的鍋里的水因為做飯的余熱已經(jīng)成了溫水，把溫水舀進大盆里。大盆最開始是木頭箍成的木盆，后來流行起塑料盆。然后，灑進一大把洗衣服，用手攪拌幾下，把全家換下來的臟衣服浸泡進去。等到吃完早飯，才開始搓洗。農(nóng)村人因為干體力活，衣服比較臟，必需多浸泡一段時間。

浸泡好的衣服必須一件一件地搓洗。媽媽教我，領口、袖口、衣襟、衣擺、腋下、口袋，這些地方要認真搓洗。搓衣服是單調(diào)的活，你要細細地搓，一個地方都不能馬虎，還要用手抓洗衣粉放在特別臟的地方重點搓洗。洗衣粉灼燒手的感覺雖不至于特別痛苦，但你能明顯感覺手上的皮膚受到很大的傷害。碰到難以搓洗的地方，必須反反復復地搓，有時搓得手掌和腕部相接的部位會變紅，甚至破皮，這時候浸上洗衣粉水會有刺痛的感覺。我明白了，從小到大我穿的干凈衣服就是媽媽這樣一件一件搓洗出來的。媽媽的手原本也是細嫩軟滑的，在洗過一件件衣服之后，在做過一頓頓飯之后，在干完一次次農(nóng)活之后，就成了現(xiàn)在這般粗糙厚硬。

家里的水都是爸爸一擔一擔從井里挑回來的，不可能用這些水清洗衣服。全村的衣服都是到村后的水庫清洗的，水庫邊用水泥砌了臺階一直通到水里，臺階兩旁砌了兩條類似于搓衣板一樣有坡度的水泥臺（這就相當于西施的浣紗石），我們洗衣服就到水泥臺上洗。每天早飯后，父母出去干活，各家的女孩子都挎著滿竹筐的衣服相繼來到水庫邊，竹筐里除了衣服，還有必不可少的工具——棒槌。搓衣服，清洗衣服，晾衣服這三樣活，我最喜歡清洗衣服，因為在水庫邊清洗衣服是一件好玩的事情。

水泥臺每次只能容納兩人，所以，大家陸續(xù)來了之后先排上隊，接著就在一邊玩上了。除了聊天，更多的時候我們脫掉鞋，坐在水泥臺上，把腳伸進水里玩水。不一會兒，就有一群小魚游過來啃你的腳，很輕柔，那感覺癢癢的。但只要你稍一動，它們就倏地四散開去。有的女孩兒還會把洗發(fā)水 、洗發(fā)膏帶過來洗頭發(fā)，我們女孩兒不能像男孩子一樣隨時脫了衣服下水游泳，我們能做的只有到水邊洗洗頭發(fā)而已。夏天的水，早上太陽曬過之后就很溫暖了，走進水里，把頭發(fā)整個兒放進水里，你可以看見頭發(fā)像水草一樣在水里飄來飄去。通常兩個女孩兒會互相洗頭發(fā)，你幫我看看頭發(fā)哪里還沒有打濕，我?guī)湍憧纯搭^發(fā)哪里還沒有泡泡。洗頭發(fā)的泡沫漂在水面上，一群魚兒爭著跑過來咬泡泡。

洗衣服時除了化纖的衣服，其它棉麻的衣服都要用棒槌敲打。棒槌是用木頭做成的，上面是手可盈握的短木柄，下面是三四厘米寬的棒形槌，所以叫做“棒槌”。為什么要用棒槌敲打衣服？其實也好理解。過去鄉(xiāng)村里的農(nóng)民都是穿粗棉布衣服，粗棉布衣服很笨重，但穿在身上容易吸汗，再加上農(nóng)民干的活比較臟累。通常穿了一天的衣服沾滿了汗水和灰塵。這樣的衣服必須用棒槌使勁敲打，讓衣服纖維里的汗水和塵土都被敲打出來。一般都是敲打幾下，用手把污水擰出來，再把衣服放進水里漂洗，再接著敲，接著擰，這樣反反復復好幾下，直到捶打衣服的時候沒有污水流出來為止。這樣洗出來的衣服非常干凈，但是衣服經(jīng)常捶打，纖維會變得松散，衣服也就很容易破，過去誰的衣服上沒有幾個補??？這些補丁一方面是因為穿得太久磨破了，家里貧窮沒錢置辦新衣；還有一個原因可能就是因為用棒槌使勁兒地捶打衣服造成的。整個一上午，在水庫邊你都能聽到此起彼伏的"啪啪"的捶打聲，因為回聲的緣故，"啪啪"聲顯得格外響亮。

在水庫里洗衣服對女孩子們來說也是件危險的事情，因為女孩子們都不會游泳，一旦落水無人施救就有生命危險。所以，媽媽經(jīng)常叮囑我，如果洗衣服時衣服漂走了，千萬不要撈，以免落水。這樣的先例是有的，有女孩子洗衣，一不小心衣服漂走，女孩子慌忙伸手用棒槌去撈，用力過大，整個人栽進水里，就沒有了。老人們甚至說水里面有水鬼，水鬼故意把你的衣服漂走，引你下水。當然，這些我都記得牢牢的，衣服漂走了，就由它去吧。所以，洗衣服對我來說還是快樂的。事實上，我的衣服從未漂走過。

我只是夏天洗衣服，而且洗的是小衣服，床單、被面、被里這樣的大件兒，我?guī)缀鯖]洗過。夏天洗衣服可以玩水，是很愜意的，冬天就痛苦了。水庫里的水冰冷刺骨，手一伸進去很快就凍麻木了。每次媽媽洗完衣服回來，一雙手就凍得像紅蘿卜一樣，可無人能替代她。我能做的也只是媽媽晾床單的時候幫她擰一下床單，一人抓住一頭，各自往相反的方向用力，水就慢慢擠出來了?？梢驗槲伊庑。袝r這點小忙我都幫不了，那時我就盼著自己能快些長大。

可現(xiàn)在，我長大了，卻在千里之遙，還是不能幫到媽媽。