弟弟微信群里發(fā)來一張隨手拍的照片。照片上是一只蹲坐在水泥地上的狗，眼神迷離，無精打采。他"拍一拍"我問道:"像誰？"，我不假思索地回復(fù):"像我，孤獨而無助。"以為他要損我，我配合一下也讓他開心下，沒想到這次意外地自取其辱了?；腥淮笪蛩囊馑?，于是跟他不約而同地在屏幕上打出:"像黑子"。
我又去翻QQ空間相冊了，那是我把記憶埋藏、備份的地方。翻到了那張我撫摸黑子的照片。發(fā)到群里，弟弟隨即說:"還是黑子眉清目秀"，我卻忍不住告訴了他那是黑子病死前的照片，他沉默了，我陷入了回憶。
黑子是鄰居家的樂樂生的還是奶奶的好友"沙老婆"給的？這個問題我和弟弟曾經(jīng)爭論了好久，記憶原來并不總是清晰。只知道它是一只長不大的狗，因為小時候毛是黑的，有著黑溜溜的大眼睛，所以就有了"黑子"的名字，通俗好記。它也是在我家生活最長的一只狗，幸運的它沒有遇到暴脾氣的爺爺，所以免去了犯錯被打的命運，就那樣一直陪伴著祖孫三人過著樸素的日子。
不管是貓還是狗，小時候更有趣好玩一些。長大了，無論你怎么逗它，都會顯得格外高冷。和我們在一起的春夏秋冬，它沒有生病過。要么是在小院門口安靜趴著，要么是跟我家的貓，花花追著，吠著，特別兇。不過它真是一只溫和的狗，不會兇悍地朝著陌生人叫，更沒有咬過人，所以關(guān)于它的故事，真的平平，以至我們都沒發(fā)現(xiàn)它的不同，對它也沒有很特殊的感情。
日復(fù)一日的簡單陪伴，一切都已習(xí)以為常，直到奶奶中風(fēng)以后。由于需要人照顧，奶奶回到了老家，那時候我和弟弟已經(jīng)在縣城讀書。剛生病那會兒，家沒有搬，一方面是想著奶奶能好起來，另一方面，雖然是爺爺奶奶呆了大半輩子的屋子，但也沒什么值錢的家具可以惦念，黑子和花花便因此流浪了一陣子。
大家都在忙著，沒有人想起它們。
那些我們不在的日子，不知道它們倆是否依舊打架，不知道鄰居是否會同情地給它們喂食，不知道它們是否也像影視劇里一樣守護著家，等著我們回去。后來，奶奶被確診只能臥床受人照顧，爸爸想起了那個小屋。
黑子被爸爸帶回了老家，鄰居說花花走丟了，我們離開以后它再也沒回來。那天恰好是周末放假，我從縣城回去，見證了讓我不敢想象的一幕。
來到陌生的新家，它絲毫沒有畏怯。當(dāng)神志已經(jīng)不清的奶奶叫起"黑子黑子"的時候，它循聲沖到床前，不停地用前爪扒著床沿向上躥，哼唧著望向半躺著的奶奶。那種感情很強烈，久別重逢的場景我沒見過，那種歡欣和激動也未切實體驗，但是一只狗的真情流露和奮力表達，在場的爸爸、姑姑和我都感動了。原來，它是一只如此重感情的狗，原來它對奶奶的思念那么濃。
黑子在新家小住了一段時間，奶奶在同年冬天去世了。爸爸媽媽造好老家的新房，便繼續(xù)南下了。黑子被托放在姐姐婆家，聽說它咬傷了同村的人，之后被鎖鏈牢牢地困在院子里，成了真正的看家狗。
弟弟說姐姐婆家的人喂它麥麩吃，很惡劣地活著。中途我也曾去過，見到了它。如弟弟所說，它生活得并不好。那時候它已經(jīng)生病了，沒問到是什么病，只是說它不肯吃喝。不知是已經(jīng)老了還是生病的緣故，它的毛皮不再光滑發(fā)亮，尾巴低垂，見了我也沒有像從前一樣高興地圍著我跑，但是眼目依然澄澈。我摸了摸它的頭，倒是很乖巧地讓我拍照。
自那不久，我從家人那里獲知了它病死的消息。他們說:它老了，又不吃不喝，是時候了。
對此，我和弟弟什么都沒說，甚至至今都心照不宣地想: 家不在了，或許死亡，于黑子而言才是幸福。
