文/深水幽藍(lán)_
? 冰心（1900年10月5日－1999年2月28日），女，原名謝婉瑩，福建長樂人 ，中國民主促進(jìn)會（民進(jìn)）成員。中國詩人，現(xiàn)代作家、翻譯家、兒童文學(xué)作家、社會活動家、散文家。筆名冰心取自“一片冰心在玉壺”。
? 1919年8月的《晨報(bào)》上，冰心發(fā)表了第一篇散文《二十一日聽審的感想》和第一篇小說《兩個(gè)家庭》。1923年出國留學(xué)前后，開始陸續(xù)發(fā)表總名為《寄小讀者》的通訊散文，成為中國兒童文學(xué)的奠基之作。1946年在日本被東京大學(xué)聘為第一位外籍女教授，講授“中國新文學(xué)”課程，于1951年返回中國。1999年2月28日21時(shí)12分冰心在北京醫(yī)院逝世，享年99歲，被稱為"世紀(jì)老人"。
? 廬隱（1898年5月4日—1934年5月13日）原名黃淑儀，又名黃英，福建省閩侯縣南嶼鄉(xiāng)人。筆名廬隱，有隱去廬山真面目的意思。五四時(shí)期著名的作家，與冰心、林徽因齊名并被稱為“福州三大才女”。2003年美國哥倫比亞大學(xué)出版的《女作家在現(xiàn)代中國》（Writing Women in Modern China）之中，與蕭紅、蘇雪林和石評梅等人并列為18個(gè)重要的現(xiàn)代中國女作家之一。
? 冰心和廬隱都是被“五四”的怒潮震上文壇的女作家,同是文學(xué)研究會的成員,都是以寫“問題小說”雙雙齊名于“五四”文壇。
? “凡是略微看過新文學(xué)書籍的人,沒有不知道廬隱女士的?！?
? “青年的讀者,有不受魯迅影響的,可是,不受冰心影響的,那是很少。雖然從創(chuàng)作的偉大性及其成功方面看,魯迅遠(yuǎn)超過冰心?！?/blockquote>? 人生究竟是什么？
? 冰心的答案是愛,廬隱的答案是恨。
? 似南北兩極之遙遠(yuǎn)。
廬隱? 冰心從 1919 年《兩個(gè)家庭》的發(fā)表到 1925 年《往事集》的出版,共有《去國》、《超人》、《往事》三個(gè)小說集,小說三十多篇。人物涉及愛國青年、童養(yǎng)媳、求學(xué)少女等。
? “人生究竟是什么?”
? 冰心的答案是“母愛”、“童真”、“大自然”。
《超人》是冰心“問題小說”的代表作。主人公何彬是“五四”落潮后的孤獨(dú)青年,他沉溺于尼采哲學(xué),以為“愛和憐憫都是惡”，他憎惡一切,沒有朋友,沒有歡樂,成為冷漠的“超人”，是樓下病孩祿兒的呻吟和夢中母親的慈愛喚醒了他潛意識中的愛,他摸出巨款給祿兒治病,接受了祿兒的鮮花,他終于明白了“世界上的母親和母親都是好朋友,世界上的兒子和兒子也都是好朋友,都互相牽連,不是互相遺棄?！?/b>
? 冰心借《超人》開出了自己“愛”的藥方,是母愛、自然美把何彬從消極厭世中拯救出來,成為一名有愛心的人。
? 冰心曾說過：“最可愛的只有孩子?！?/b>
? 海邊兩個(gè)孩子的嘻笑聲和歌聲打消了凌瑜的自殺念頭,使他感到世界上有的是快樂……光明。(《世界上有的是快樂……光明》)? 聰慧孝順的雯兒用撒骰子的巧妙方法救了祖母的病,老太太的病一天天好了,一家的人都放下心來。(《骰子》)? 冰心曾說過：“最難忘的是自然美。”
“今早過濟(jì)南,我五時(shí)便起來,對窗整發(fā)外望遠(yuǎn)山連綿不斷,都沒在朝靄里,淡到欲無。只淺藍(lán)色的山峰的線,橫亙天空。山坳里人家的炊煙,蒙蒙的屯在空中,如同云起,朝陽極光明的照臨在無邊的整齊、青綠的田畦上。我梳洗畢憑窗站了半點(diǎn)鐘,在這莊嚴(yán)偉大的環(huán)境中,我只能默然低頭,贊美萬能智慧的造物者?！?（ 《寄小讀者》）
冰心? 廬隱活躍于現(xiàn)代文壇不過十幾年,創(chuàng)作了《一個(gè)著作家》等 60 篇短篇小說,《海濱故人》、《歸雁》等 4 部中長篇小說。
? “人生究竟是什么？”
? 廬隱的回答是“恨”、“悲劇”。?
? 廬隱處女作《一個(gè)著作家》，描寫的是一對青年男女在金錢脅迫下的愛情悲劇。女主人公張沁芬和少年著作家邵浮塵情投意合,心心相印。因?yàn)樯鄹m家境貧寒,沁芬在家庭的逼迫下嫁給了一個(gè)富有者,一對有情人竟被活活拆散了。女主人公在探望了邵浮塵后,吐血而死。可憐的少年著作家面對不合理的社會現(xiàn)實(shí)，只是憤慨“無論怎么樣窮人總沒有幸福!無論什么幸福窮人總是沒份的！”帶著對人世的恨,尋他的沁芬去了。
? 《或人的悲哀》主人公亞俠“被知識苦纏著,要探究人生的究竟,花費(fèi)了不知多少心血,也求不到答案?！崩淇岬默F(xiàn)實(shí)使她發(fā)出這樣的哀嘆：“我心彷徨得很啊!往那條路上去呢,……我還是游戲人間吧！”但“游戲人間”的結(jié)果,卻使她“只被人間游戲了我！”
? 《海濱故人》更是顯示了作者對人生意義和人的價(jià)值的執(zhí)著求索。主人公露沙和她的同窗好友玲玉、蓮裳、云青、宗瑩,這群在女高師讀書的青年本來“都是很有抱負(fù)的人,和那醉生夢死的不同”，她們以“探索人生”為己任,但“人生到底是什么?”這個(gè)問題她們并不清楚。她們抱著美妙的幻想走向生活,但一接觸到戀愛、社會她們便“不幸接二連三都卷入愁海了?！弊诂撓氲搅怂?，露沙感嘆：“人間譬如一個(gè)花缸,人類譬如缸里的小蟲,無論怎樣聰明,也逃不出人間的束縛?！?
《海濱故人》? 冰心用她清新自然、流暢簡潔的語言來勾畫她心中愛的哲學(xué),被時(shí)人稱為“冰心體”。
? “墻外走著兩個(gè)孩子；那女孩子挽著他弟弟的頭兒,兩個(gè)人的頭發(fā)和腮頰。一般的濃黑緋紅,笑窩兒也一般的深淺?！?
? “窗外的雨聲，越發(fā)的大了。檐上好似走馬一般，雨珠兒繁樂的打著窗上的玻璃，風(fēng)吹著濕透的樹枝兒，帶著密葉，橫打廊外的闌干，簌簌亂響?！?? 冰心小說的用詞色彩上偏愛紅、紫等暖色調(diào)，小說背景喜歡蔚藍(lán)寬廣的大海。
? “金色的夕陽，照得山頭一片的深紫，河上卻仍蓋著矗立的山影?！?
? “這時(shí)對著他的，只有蔚藍(lán)的海，背著他的，只有青翠的山，他獨(dú)自站在礁石上?！?
? “天邊絳色的晚霞，映著深綠色的海水，極其明媚可愛?！?? 廬隱為強(qiáng)化其悲哀的情愫，凸現(xiàn)她那奔流不息的情海波濤。語言顯得急切直白，常常在小說中借用一些感情凄婉的古典詩詞來直抒心意。?
? “愁腸已斷無由醉，酒未到，先成淚”(《象牙戒指》)來烘托曹子卿對張沁珠的感情。
? “而今寂寞人何處，脈脈淚沾衣，空房獨(dú)守，風(fēng)穿簾子，雨隔窗簾”(《時(shí)代的犧牲者》)烘托女主人公等待留洋歸來的丈夫的孤凄。? 廬隱筆下的自然環(huán)境,多是“愁云慘霧”、“蒼茫肅森”、“荒墳蔓草”、“殘?jiān)率栊恰?。如《象牙戒指》中“雁影樓?殘?jiān)乱汇^斜掛在碧清的天際”，“辭盡蕭歌,只有凄涼悲壯的余韻,還繚繞在這剎那的空間”…
廬隱（左）? 同時(shí)代的同一地區(qū)的女作家風(fēng)格竟然如此迥異，似南北兩極。有以下原因：
認(rèn)真寫作的冰心（一）家庭環(huán)境、成長經(jīng)歷不同
? 冰心出生于一個(gè)幸福、民主的家庭。
? 父親是一名海軍軍官，思想開朗、為人正直，富有愛國之心。不用封建禮教那一套舊思想約束冰心的個(gè)性，不要求冰心象別的女孩子那樣纏足、戴花、扎耳環(huán)，而是讓冰心著男裝、學(xué)騎馬、學(xué)打槍，培養(yǎng)軍人氣質(zhì)。
? 母親出生于書香門第，工于詩文，性情溫和、賢惠，支持唯一的女兒出國求學(xué)。冰心都快三十了，母親也不逼著她嫁人，非常開明。
? 由于父親的原因，冰心從小就生活在海邊，所接觸的基本上是自己的親人，所見的也都是青的山、藍(lán)的海。大海賦予冰心博大的心胸、無邊的智慧。父母的養(yǎng)育之恩，使冰心對父母有一種深摯的愛，大自然的奇妙美景，喚起了她的激情，陶冶了她的情操。漸漸地，在冰心幼小的心靈里就播下了“愛”的種子。再加上成人后，冰心一生幸福、美滿的婚姻，“愛”的哲學(xué)便根深蒂固。
? 廬隱出生之日剛好是她外祖母去世之日，由此她便被視為不祥之人，被寄養(yǎng)在山里人家。又因她從小體弱多病，不受父母寵愛。家里來客或有活動，她的哥哥、姐姐們可以穿著漂亮衣服出去應(yīng)酬，而小廬隱只能等在自己的房間里，所以不幸的童年竟使她小小年紀(jì)說過“死了，也許比這活著更快樂吧！”成年后，沖破家庭阻力和世俗的嘲諷，與有婦之夫郭夢良結(jié)合。不想結(jié)婚不到三周年，廬隱丈夫郭夢良留下一個(gè)不滿十個(gè)月的女兒因病去世。短短幾年，廬隱經(jīng)歷了喪母、亡夫、亡兄的一系列打擊，成為了厭世、恨世的嘆息者。
（二）宗教信仰不同
? 冰心十四歲進(jìn)入北京貝滿教會女子中學(xué)讀書，四年后就讀于北京協(xié)和女子大學(xué)。協(xié)和大學(xué)后來并入燕京大學(xué)。這幾個(gè)學(xué)校都是教會學(xué)校。冰心學(xué)習(xí)并成長在宗教的氛圍中，其思想、創(chuàng)作不可避免地受到基督教教義的影響，“潛隱地形成了我自己地‘愛’的哲學(xué)?！?/b>
? 廬隱九歲時(shí)被送進(jìn)了教會學(xué)校慕貞學(xué)院，度過了五年的歲月。在慕貞學(xué)院她一度因病在教會醫(yī)院住了半年多，病愈后她就皈依了基督。成年后的廬隱談及其宗教觀時(shí)說：“在童年的時(shí)候，我皈依了耶穌。等到我離開那所教會學(xué)校后，我本來不徹底的信仰，便漸漸的趨于破產(chǎn)。”
“五四”時(shí)期，廬隱努力探索人生的真諦，無愛痛苦的童年，曲折磨難的愛情生活使她的心靈抹上了灰黯的色彩。
? 叔本華的“人生即是痛苦”給了她很大影響?！拔艺x叔本華的哲學(xué)，對于他的‘人生一苦海也’這句話服贗甚深，所以這時(shí)候悲哀便成了我思想的骨子，無論什么東西，到了我這灰色的眼睛里，便都要染上悲哀的色調(diào)了。”
? 在叔本華人生觀影響下，廬隱小說中的人物始終在忙忙碌碌的人生之路上尋找，無論是探索人生的真諦，還是尋覓真摯的愛情，結(jié)果均為痛苦，均為恨世。
（三）寫作目的不同
? “五四”退潮后，“青年的危機(jī)”已成為一個(gè)重大的社會問題。
? 冰心在《最后的使者》中有過比較詳細(xì)的闡述。她認(rèn)為智慧與理智不足以使人勇猛精進(jìn)，反而因“泄進(jìn)了宇宙的神秘，寫進(jìn)了人類的深思”，使意志薄弱者憂愁、煩悶、悲傷、絕望。冰心希望以愛使人忘其“分內(nèi)的悲傷”，“模糊了過去，拒絕了現(xiàn)在，閃爍著將來；歡樂沉醉地向前走——向著渺茫無際的盡頭走?！贝_實(shí)，冰心的《超人》發(fā)表后在青年中引起了很大的反響。
? 如果說冰心“愛的哲學(xué)”給予青年人間溫情，那么廬隱給予青年的是恨世、警世。
? 廬隱從強(qiáng)烈的社會責(zé)任出發(fā)，強(qiáng)調(diào)“悲劇的描寫，則多沉痛哀戚，能引起人們的反省。創(chuàng)作家，對于社會的悲劇，應(yīng)用熱烈的同情，沉痛的語調(diào)描寫出來，使身受痛苦的人，一方面得到同情，絕大的慰藉，一方面引起其自覺心，努力奮斗，從黑暗中得到光明——增加生趣，方不負(fù)創(chuàng)作家的責(zé)任。”
? 所以，廬隱的小說，涉及社會生活的方方面面，有中小學(xué)生、農(nóng)村小姑娘、城市女工、青年男女、知識女性等，問題直指黑暗社會卻忠實(shí)于社會不開無用藥方。甚至以主人公的生命為代價(jià)，也不輕易給主人公空洞、蒼白的生路，執(zhí)著的探索雖死而無憾。
廬隱集? 閱讀冰心的小說，我們感受到了人間的溫情，人性的關(guān)懷，給人以美好和憧憬。
? 他消融了，歸化了，說不上快樂，也沒有悲哀！也許有一天，他再從海上蓬蓬的雨點(diǎn)中升起，飛向西來，再形成一道江流，再沖倒兩旁的石壁，再來尋夾岸的桃花，然而我不敢說來生，也不敢信來生。（冰心）
? 愛在左，情在右，走在生命路的兩旁，隨時(shí)撒種，隨時(shí)開花，將這一徑長途點(diǎn)綴得香花彌漫，使穿枝拂葉的行人，踏著荊棘，不覺痛苦；有淚可落，也不覺是悲哀。（冰心）
? May there be enough clouds in your life to make a beautiful sunset. 愿你生命中有夠多的云翳，來造成一個(gè)美麗的黃昏。（冰心）
? 欣賞廬隱的作品，我們悲痛著人間的丑惡，時(shí)代的苦悶，促人正視現(xiàn)實(shí)，勇敢面對。
? 人生如夢，有多少夢影已經(jīng)模糊了，就是從前曾惆悵過，甚至于流淚的那種情緒，現(xiàn)在也差不多消逝凈盡，就是不曾消逝的，也已經(jīng)變了色調(diào)，就是從前以為嚴(yán)重的了不得的事，現(xiàn)在看來，也許僅僅只是一些幼稚的可笑罷了?。◤]隱）
? 流年把一切都?xì)牧?！誰能相信今天在這里低徊追懷往事的我，也正是當(dāng)年幸福者之一呢！哦！流年，殘刻的流年呵！它帶走了人間的愛嬌，它蹂躪英雄的壯志，使我站在這似曾相識的樹下，只有咽淚，我有什么方法，使年光倒流呢！（廬隱）? 生活需要愛和溫情，也需要勇氣和力量。愛和恨都帶有著美感，又何嘗不都是一種藝術(shù)？
END———END———
