六月的馬路像個(gè)油鍋，行走在路上的每一步都很煎熬。每年的夏天都有著一樣的炎熱，但每年的六月都有不一樣的心情。
前些日子，在念高三的表妹要參加自主招生，問(wèn)我填報(bào)專(zhuān)業(yè)的問(wèn)題。她問(wèn)了很多，和當(dāng)年自己的疑惑一樣那么多。才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)所有經(jīng)歷和對(duì)未來(lái)的期待都是相似的。
兩年前的這個(gè)時(shí)候，我坐在高三的課室里整理復(fù)習(xí)資料。距離高考的倒計(jì)時(shí)越來(lái)越少，百日誓師，一模二模，成年禮，畢業(yè)照都陸陸續(xù)續(xù)進(jìn)行完。班里的氣氛變得怪怪的，每個(gè)人都懷揣著難以言語(yǔ)的情緒。
六月到來(lái)，數(shù)學(xué)老師開(kāi)始不講那些難懂的函數(shù)題，他說(shuō)：解不開(kāi)的未知數(shù)就放棄吧。英語(yǔ)老師也不叫我們刷真題背單詞背模板了，她說(shuō)：好好放松，不要再抱佛腳，繃著自己的神經(jīng)會(huì)發(fā)揮失常。語(yǔ)文老師卻說(shuō)：古詩(shī)名句，作文素材這幾天要認(rèn)真的復(fù)習(xí)好，一定不要丟分。班主任念叨最多的就是“一分壓倒千人，所以每一分鐘都不可以懈怠?！?/p>
雖然那個(gè)時(shí)候的六月如此煎熬，但是對(duì)未來(lái)永遠(yuǎn)都有一種特別的期待。
高三一年喝過(guò)的雞湯大概是目前為止最多的一年吧。老師灌的心靈雞湯，朋友互相鼓勵(lì)的雞湯，媽媽熬的補(bǔ)湯。
很久很久之后，我才明白，比高考需要雞湯鼓勵(lì)的事太多了，可是卻找不到人給我灌心靈雞湯，沒(méi)有媽媽在身邊熬補(bǔ)湯。
無(wú)論是以前還是現(xiàn)在，需要鼓勵(lì)的人雞湯怎么喝都不夠，就像大麻一樣，麻痹著自己，逼自己前行。
高三的所有娛樂(lè)都被冠以“不正經(jīng)”的罪名。老師父母眼里的高三太枯燥，被學(xué)校圈養(yǎng)的生活總是缺少色彩。越是不能光明正大得到的東西，就越是想著法子去偷著樂(lè)。
不給去的網(wǎng)吧翻墻也要翻出去，不給睡的課堂罰站也要睡，不給叫的外賣(mài)斗智斗勇都要吃到，不給喝的酒，不給打的撲克甚至不允許發(fā)的呆卻都一樣不落的做完了。厲害的人還可以在教導(dǎo)主任間諜般的靈敏嗅覺(jué)下卻不被發(fā)現(xiàn)早個(gè)戀。
當(dāng)和表妹聊完天掛掉電話(huà)的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)原來(lái)高考已經(jīng)離我那么遠(yuǎn)了，遠(yuǎn)到再不想起就會(huì)忘記那種背負(fù)著使命感的六月了。
埋頭學(xué)習(xí)了很久的東西，真的都不記得了。
化學(xué)方程式不記得了，只記得剛開(kāi)始背元素周期表的那句氫氦鋰鈹硼。物理的受力分析到畢業(yè)也沒(méi)搞懂，所以當(dāng)時(shí)內(nèi)心的焦慮和平靜開(kāi)始不平衡了。生物模擬卷上的顯隱性還是傻傻分不清。
背過(guò)的書(shū)，做過(guò)的題，都在高考結(jié)束那一天一同結(jié)束了。所有人都以為考完試結(jié)束那一刻是轟轟烈烈的，但真正走出考場(chǎng)的時(shí)候卻是那么平靜，甚至有點(diǎn)失落。用兩天的時(shí)間就證明完了自己那么久的努力。當(dāng)時(shí)以為怎么都看不透的教科書(shū)和做不完的筆記，就這樣子再也不需要拿起。還來(lái)不及看多幾眼做爛的模擬題，就將它們打包送到了回收站。
去年的這個(gè)時(shí)候我看到了一段話(huà)，在今年分享給大家：
無(wú)論你高考考了多少分，報(bào)沒(méi)報(bào)錯(cuò)志愿，能不能去你想去的學(xué)校，都不用擔(dān)心，你最終去的地方，一定會(huì)帶給你預(yù)想不到的驚喜，你會(huì)遇見(jiàn)一些人，覺(jué)得相見(jiàn)恨晚，或者遇到一個(gè)人，覺(jué)得在那里是值得的，因?yàn)檫@是命，遇見(jiàn)你該遇見(jiàn)的，接受你所不能改變的。
那時(shí)無(wú)數(shù)次想過(guò)自己的大學(xué)生活會(huì)是什么樣子，自己會(huì)和什么樣的人在一起，現(xiàn)在再回來(lái)看看，其實(shí)不錯(cuò)。如果那年，我們多對(duì)或者多錯(cuò)兩道題，那么現(xiàn)在會(huì)不會(huì)在不同的地方，認(rèn)識(shí)完全不同的人，做著完全不同的事，錯(cuò)過(guò)我們現(xiàn)在所擁有的一切。
高考的迷人之處，不是如愿以?xún)?，而是陰差?yáng)錯(cuò)。
我不喜歡夏天，不喜歡夏天的炎熱，一天換很多次衣服還是一身汗酸味。不喜歡昆蟲(chóng)四處放肆，蟬鳴打破夜晚的寧?kù)o。最不喜歡夏天的六月。
六月的人和事都特別矯情?，F(xiàn)在一提到”矯情”這個(gè)詞，還是會(huì)想到高三那年語(yǔ)文老師說(shuō)“矯情”是個(gè)貶義詞，不能隨便用?？墒俏疫€是覺(jué)得六月就是很矯情。
矯情到用一場(chǎng)考試結(jié)束了一個(gè)中學(xué)時(shí)代，用一場(chǎng)考試逼迫我們各奔東西，逼迫我們?nèi)ッ鎸?duì)很多需要抉擇的東西。
時(shí)間向來(lái)不饒人，轉(zhuǎn)眼大學(xué)過(guò)半，高考只能稱(chēng)之為過(guò)去。可是我還是很喜歡那年六月的自己。有點(diǎn)矯情，有點(diǎn)迷茫，對(duì)未來(lái)有點(diǎn)小期待小緊張的自己。
關(guān)于高考，可以想起很多感慨的人和事。那些怎么都考不好的模擬考，總是會(huì)錯(cuò)很多的多選題。堆滿(mǎn)復(fù)習(xí)資料和參考答案的課室，喝酒聊天吃飯學(xué)習(xí)的朋友，畢業(yè)酒會(huì)謝師宴的裙擺和高跟鞋，交卷后第一個(gè)想要見(jiàn)的人，離校前想要打電話(huà)的人，穿了很多年嫌棄了很多年依舊很喜歡的校服。
最后，不管你的高考是過(guò)去了三年兩年還是一年，都希望那年陪你背書(shū)做題的朋友還在身邊，希望你們?cè)诓煌牡胤蕉歼^(guò)得很好。
