01
下班剛到小區(qū)門口，安保大哥趕緊向我招手：2251，有你的快遞！我順著他手指的方向看過去，安保崗?fù)づ赃吜⒅粋€一米多高四十多公分寬的包裹。
小區(qū)安保習(xí)慣用房號稱呼業(yè)主，2251就是2號樓2單元5樓1門的意思。在這個小區(qū)住了10多年了，安保大哥也換了幾個，但是習(xí)慣的稱呼沒改過，幫我收包裹的熱情也沒減過。我?guī)缀醪痪W(wǎng)購，不網(wǎng)購不代表沒有快件收。 我接收的快遞大多出自同一個地址：黑龍江口岸的一個五線城市，侄女秋影就住在那里。
侄女給我寄東西只找順豐快遞，順豐快遞不只是快，而且還“遞”，倒不是手把手遞給你，但是好歹給放到小區(qū)樓下，不是隨便放到摩西管家還是摩東管家那么隨意?？爝f到的時候，我大多還沒下班。小哥一個電話打過來，我說放樓下吧，于是安保大哥幫忙簽收了。
侄女給我寄快遞像是一種習(xí)慣，這習(xí)慣開始于十年之前。
十年前，我做了一個讓很多人吃驚的決定：放棄生活多年的地方，居家遷至千里之外的陌生城市。如果說婚姻是人的身體，我和先生就是這身體上兩條逆向行走的腿，你走你的，我走我的，互相拉扯，消耗體力和精力，但是搬家這個事，我們的觀點倒是出奇地一致，也許我們都期望地理坐標的轉(zhuǎn)移可以換來精神層面的一致吧。
所有熟悉的人都反對我的這個決定，娘家人尤甚。他們不但曉之以理也動之以情，不但尊尊告誡還舉例說明?？傊嗫谄判牡淖谥季褪亲屛颐靼走h離親人、遠離多年打造的人脈，到人生地不熟的地方重新來過有多么艱難
和無奈。那些道理我都懂，但凡可以留下我也不會說走就走。那時候侄女剛剛結(jié)婚，隨她的夫在國界線上做生意。侄女不給我講道理，只是抱著我哭。一邊哭還一邊說，你跑去那么遠，有點什么事可怎么辦？
我和侄女相差13歲，雖然年齡相差不大，感情上卻如同母女。侄女的擔心和不舍也讓我心軟，但是做了決定之后，我早斷了自己的后路，離開已是定局。侄女明白無法讓我改變主意，哭得非常傷心。
02
到新城市的第三天，我就收到快遞小哥的電話，他說有我的快遞，而且是三件，還說包裹太大了，你自己下樓拿吧。
下樓到門衛(wèi)安保處，看見地上赫然擺放三個包裹。三個包裹高度都在1米左右，體積龐大。我的第一反應(yīng)是有人寄錯了東西。因為我初到本地，沒有誰知道我的地址。后來又想一般超大超重的包裹都從物流發(fā)，雖然慢點，但是省錢。如此龐大的三個包裹發(fā)快遞不是錢多燒傻了，就是睡覺睡糊涂了。
快遞小哥讓我簽收，我看一眼地址是侄女所在的城市，才想起來我動身之前聯(lián)系這邊住處的時候，侄女正好在我旁邊，想來她那時候她就記下了我的地址。
從老家到現(xiàn)在的城市，即使是順豐這樣的公司，路上也要走一個星期。我從出發(fā)到現(xiàn)在，滿打滿算也才五天時間，五天收到了路上要走七天的快件，想來應(yīng)該是我還沒動身，侄女就已經(jīng)把快件寄出了。
我晃了晃那三個快件，很沉，不知道里面都是什么東西。我問快遞小哥運費多少。
小哥說，快遞已經(jīng)付過費了，好幾百呢！不知道發(fā)的東西是什么，值不值快遞的費用。
我把快遞拆開，發(fā)現(xiàn)三個快遞里的東西分門別類，還挺有規(guī)律：一件是床上用品、衣物鞋帽以及化妝品；一個是鍋碗瓢勺、酸菜、粘豆包、各類雜糧；還有一個是針頭線腦、筆墨紙硯，甚至還有手紙和充電器都有。
我打電話給侄女，告知她我收到快遞了。侄女在電話那端沉默有傾說，我把能想到的東西都給你寄過去了。那三個包裹你再翻翻找找，缺啥少啥你再添置吧。
我比較粗線條，不講究細節(jié)。而且因為條件有限，我也不會為了方便自己置辦當用不當用的東西。侄女擔心我委屈自己，所以她寧可多花兩三倍的運費，也把那些東西從幾千里地意外快遞給我。
我不知道她提前多少天準備這些東西，也不知道她為了把這些東西買齊全跑了多少地方，浪費了多少時間，花了多少錢，侄女不會提我也不會問?；秀庇X得她還是在我的懷里和背上嬉鬧的小女孩、還是那個奶聲奶氣喊我“姑姑”的小不點、還是轉(zhuǎn)頭發(fā)現(xiàn)我不在身邊就害怕到嚎哭不止的奶娃娃。眨眼之間，侄女長大了。
我用了一天時間整理那三個包裹，弄好之后已經(jīng)很晚了。忽然收到侄女的信息：還缺什么和我說，還是我發(fā)給你吧。
03
我在新的城市住了下來，一住就是十多年，這十多年間，侄女的生意從床上用品做到了品牌服裝，從服裝業(yè)又轉(zhuǎn)行做起了餐飲業(yè)。這期間他的兩個兒子相繼出世，侄女一邊照顧孩子，一邊還要做事業(yè)，同時還自學(xué)了俄語和會計。雖然忙得手腳不沾地，她也從未從未斷過給我寄快遞。
做床上用品的時候，快遞里的東西大多都是床單被罩枕套一類的；做服裝生意的時候，我們一家人四季的服裝鞋帽從來沒有自己花錢買過；等到侄女的生意轉(zhuǎn)到餐飲行業(yè)，我收到的快遞包裹里，多了木耳、蘑菇和各種山珍。
侄女寄給我的東西五花八門，不只是她當下主營的產(chǎn)品，還有我能用到他能想到的所有東西。也許是手機，也許是項鏈，還有可能筆記本。最奇葩的是我居然從她寄給我的還沒有減掉標簽的衣服口袋里翻出幾十張百元大鈔。
翻到錢那次，我打電話給侄女，問她是不是把錢放錯了地方。侄女說，誰能傻到把錢放錯地方的，你馬上過生日了，給自己買點喜歡的東西吧。
最近幾年我們都有點空閑，趁著寒暑假也約著一起回娘家。侄女離家近，大概六個小時左右就能到家，我做普通快車，怎么也得一天一夜。約好了時間，侄女開車在省城的火車站等我，我們一起開車回家。
回家的時候歡天喜地，到了該離開家的時候，侄女就哪兒業(yè)不去，每天下廚給我做她的拿手好菜。每次離開都是我先走，走的那天侄女總是呆呆地看著我不說話，到了離開的時間，她和母親會一直送我到車上。汽車不開她們不走，汽車開走了，她們還站在原地不走。直到轉(zhuǎn)彎不見。
侄女小名叫“影”，學(xué)名就在小名的前面加個秋字。她出生的時候我讀初中，正是傷春悲秋的年齡。大哥說，給你侄女取個名字吧。當時正是傍晚，暮色未合夕陽未落，院門口的兩棵楊樹在秋風(fēng)中搖曳。一排大雁鳴叫著從眼前眉間飛過，來不及細品它們叫聲中的離情，便就沒了蹤影。我脫口而出，就叫“影”吧。不知道是不是這個名字的影響，侄女初中畢業(yè)就開始外出打工，直到結(jié)婚后才落腳邊城。與家人而言，見她一面，真的如同見個影子。
