在中國(guó)歷史進(jìn)入大一統(tǒng)時(shí)代后，蘇州就再?zèng)]有成為過承載中央政權(quán)的都城。這一點(diǎn)，它確乎是比不了代表漢唐雄風(fēng)的西安、洛陽，比不了有東京夢(mèng)華之稱的開封，更比不了明清兩朝以及今天的首都北京。雖則江蘇兩字，一個(gè)是江寧、一個(gè)是蘇州，但它也比不了曾是六朝古都、民國(guó)首府的南京。甚至連蘇杭并稱的杭州，也有過一段南宋偏安的歷史，又一直是省城建制，它也比不了。
幸而蘇州退而有所秉持，長(zhǎng)期以來差不多一直是天下州郡之首，倒也未曾太減了身價(jià)。《紅樓夢(mèng)》里說它是“花柳繁華地、溫柔富貴鄉(xiāng)”，“最是紅塵中一二等富貴風(fēng)流之地。”直到今天，聽聞2018年蘇州又入選了中國(guó)大陸最佳地級(jí)城市第一名。
在大中華的文化景象中，有京畿豪奢，有邊關(guān)冷月，有海國(guó)風(fēng)情，有山嶺荒居……但最能讓我長(zhǎng)久縈懷的還是纏綿不休的江南煙雨。我在大學(xué)期間，因愛慕江南水鄉(xiāng)的風(fēng)物人情，曾找過不少的視頻觀看，蘇州自然是其中的重要一部分。江南景物，簡(jiǎn)單地分，有水田村居，有古韻小鎮(zhèn)，還有城市繁華。城市部分，當(dāng)然是以南京、杭州、蘇州為主了。南京有秦淮河畔的六朝風(fēng)月，杭州有西湖周邊的“山外青山樓外樓”。那么蘇州又有什么呢？
昨晚看書，看到一首唐人杜荀鶴的《送人游吳》，其中描繪的蘇州景致感覺很是貼切?！熬焦锰K見，人家盡枕河。古宮閑地少，水港小橋多。夜市賣菱藕，春船載綺羅。遙知未眠月，鄉(xiāng)思在漁歌?！?/p>
江南的水是靈秀的，最有生活氣息和文化氣息，而蘇州則有“水都”之稱。據(jù)百度百科介紹“蘇州古城境內(nèi)河港交錯(cuò)，湖蕩密布，最著名的湖泊有位于西隅的太湖和漕湖；東有淀山湖、澄湖；北有昆承湖；中有陽澄湖、金雞湖、獨(dú)墅湖；長(zhǎng)江及京杭大運(yùn)河貫穿市區(qū)之北?！苯厦窬?，多臨水而筑，蘇州是其中的一個(gè)典型代表，難怪這詩里所說的第一見便是“人家盡枕河”了。
看過吳冠中等人所畫的一些江南民居，池塘竹影、粉墻黛瓦，房檐錯(cuò)錯(cuò)落落、挨靠得很緊密。但是挺有趣意的是，這種擁擠不會(huì)讓人感到憋屈，而是有一種物阜民豐、別有天地之感。這“古宮閑地少”說的就是這種感覺了，其實(shí)是在稱贊蘇州頗有情致的小康式繁華。
蘇州的水道多，橋自然也就修得多，歷代因陳下來，各個(gè)年代、各種大小風(fēng)致不同的橋也就不一而足。說起來，蘇州彎彎的小橋?qū)嵲诔休d了千年文人太多的幽思?jí)粝?，張繼的一首《楓橋夜泊》就像當(dāng)時(shí)寒山寺的鐘聲一樣，曾于夜半時(shí)分在多少人的頭腦里縈響呀！“水港小橋多”，我尤愛這個(gè)小字，因?yàn)檫@小可以想見處處有婉轉(zhuǎn)，各自擅風(fēng)流。
《西游記》里孫行者打倒了人參果樹，四處求問醫(yī)樹仙方，他到蓬萊仙島時(shí)候，那幾個(gè)閑散老仙正圍坐著吃仙果，要留行者一起受享，行者有心事急著要走，就只吃了他兩塊碧藕。藕的味道清淡、爽脆，當(dāng)水果吃，不僅滋味上不錯(cuò)，于審美上也是別有情致的。菱藕雖是尋常之物，但卻最有水鄉(xiāng)特色，就跟北方的大白菜一樣，但炯乎是要更詩意一些的。
春天已到，花紅柳綠，河道上的行船挨挨擠擠，經(jīng)眼處薄袖輕飄、看不完的富貴風(fēng)流。這“春船載綺羅”一句，實(shí)在有七彩富麗的顏色，有流蕩不盡的歡聲笑語。蘇州的美是人與自然和諧交融的美，明山秀水、風(fēng)流人物，相得益彰。
“遙知未眠月，鄉(xiāng)思在漁歌”，作為一個(gè)異鄉(xiāng)來客，身處蘇州連一份鄉(xiāng)愁都會(huì)不覺地被別人配上了音樂背景。在婀娜的景致中，鄉(xiāng)思之情想必都會(huì)更加纏綿婉轉(zhuǎn)的吧？
有人說“擇一城終老，遇一人白首”，這城于我是不宜太大的，比如權(quán)勢(shì)炎炎的都城；當(dāng)然也不宜太小，不然容易染上鄉(xiāng)野鄙陋的俗氣。蘇州這樣的城市倒似乎比較合宜，尤其尚還是古城規(guī)模的過去的蘇州。不自覺地，我又在發(fā)思古之幽情了，都是一首唐詩給鬧的。不過誰讓這整個(gè)冬天，北京一場(chǎng)雨、一場(chǎng)雪都沒下過呢？實(shí)在不由人不去思念那夢(mèng)中的江南煙雨。
