一.少年不識(shí)愁滋味
1.
上個(gè)世紀(jì)六十年代初，秀姑所在的初中學(xué)校搞勤工儉學(xué)要辦一個(gè)農(nóng)場(chǎng)，平原地帶土地有限，只好向山上拓展。
離學(xué)校不遠(yuǎn)處有一座海拔725米高的“柯洋”山，周圍都是群山疊翠、虬枝錯(cuò)落的松樹(shù)林，唯獨(dú)這座金字塔似的山峰光禿禿的，挖松了土可以種東西，因此農(nóng)場(chǎng)就設(shè)在這里。
這里地處江南水鄉(xiāng)，番薯是農(nóng)民家的半主食，它的“命”也貧賤，隨便怎么蒔弄都能長(zhǎng)得很好。山上人煙稀少，缺水也缺水糞，只好種番薯。
番薯一年兩熟，春薯扦插時(shí)間是春末夏初季節(jié)。每學(xué)期每個(gè)班級(jí)都要輪流兩三次到山上去干活，一去就是兩三天或一星期。
每次上山，全班五十幾名同學(xué)，兩兩一組，用一根大竹竿，抬著一個(gè)裝有人尿糞的桶。一條短繩子把桶綁定在竹竿的中央，以免爬坡時(shí)滑到后面人身上。
一隊(duì)半大不小的孩子抬著桶，在老師工友的帶領(lǐng)下，不遠(yuǎn)不近地跟著，魚(yú)貫而上，像一條首不見(jiàn)尾，尾不見(jiàn)首的長(zhǎng)龍，磕磕碰碰地攀爬在蜿蜒曲折的山路上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，就像幾十只緩緩爬坡的蝸牛。
雖說(shuō)桶里只有兩三勺水糞不是很沉重，可肩上要背一個(gè)裝有衣服課本毛巾牙杯等日用品鼓鼓囊囊的包袱，一路山高路陡，盤來(lái)繞去的不好走，所以也很累。
大部分的路段是被雨水沖刷的坑坑洼洼，上面橫陳著許多不規(guī)則卻棱角分明的小石塊和晶亮細(xì)碎的沙礫，疙疙瘩瘩。
要是不小心一腳沒(méi)踩穩(wěn)，人就踉踉蹌蹌，糞桶晃晃蕩蕩，那臭不啦嘰的水糞會(huì)從“哐當(dāng)哐當(dāng)”的桶里面跑出來(lái)，有的還毫不客氣地濺到人衣服上臉頰上，冰冰涼涼，黏黏臭臭，引得這些同學(xué)不停地擦拭和“呸！呸！呸！”地直吐口水。旁邊的同學(xué)，尤其是女同學(xué)會(huì)忍俊不禁地“嘻嘻嘻”“噗嗤嗤”笑出聲來(lái)。
雖然出發(fā)前每只桶里都倒扣著一片荷葉似的芋頭葉子，可因?yàn)槁纷叨嗔?，桶又晃得厲害，那薄薄的葉子邊沿會(huì)往里兜，掩不住那些變稀薄了的直往上蹦噠的糞汁。
大凡人們通常都是愛(ài)甜惡咸，喜香厭臭，要是在鄉(xiāng)間小路上跟一個(gè)挑水糞的農(nóng)民不期而遇，總會(huì)情不自禁地捏鼻子憋氣迅速地側(cè)身而過(guò)?？蛇@高高的山路，哪憋得住呀。
好在一路都是山野道旁，不時(shí)有蒼松老檜，藤蘿倒掛，陰涼清爽，清風(fēng)徐來(lái)，野花飄香，也沖淡了不少的臭氣。
2.
那時(shí)，雖說(shuō)學(xué)生們大部分來(lái)自農(nóng)村，可因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不良，個(gè)子相對(duì)都長(zhǎng)得瘦小，不像現(xiàn)在的孩子十三四歲就長(zhǎng)得人高馬大。
有的同學(xué)家里勞力強(qiáng)，他們也不曾干過(guò)粗活，細(xì)皮嫩肉的肩膀哪經(jīng)得起那根圓滾滾竹竿的磨礪，沒(méi)走一半路就“哼喲哼喲”直叫喚；
好在有老師工友當(dāng)后備軍，前前后后來(lái)回跑著照看著，不時(shí)來(lái)幫忙，倒也沒(méi)人掉隊(duì)。
經(jīng)過(guò)一個(gè)多小時(shí)的走走停停，大家終于疲憊不堪地來(lái)到了山頂。
個(gè)個(gè)滿頭大汗，氣喘吁吁，灰頭土臉，把竹竿一撂，一屁股坐在草地上，幾個(gè)男同學(xué)不約而同地用兩只手?jǐn)n在嘴邊，對(duì)著四周重重疊疊的山巒大聲呼喊:
“喂 ……我們……終于到山……頂……啰……”
“喂……我們終……于……到……山……頂……啰……啰……”
七嘴八舌的呼喊聲拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾音，在山坳中回蕩，驚起了一群山雀，撲愣愣地扇著翅膀騰空而起向四處逃竄……
因?yàn)橥蝗挥辛诉@幾十名不速之客的到來(lái)，使得這盤古開(kāi)天地以來(lái)，從沒(méi)喧囂過(guò)的冬眠似的寂靜山谷，頓時(shí)變得熱鬧了起來(lái)。
大伙兒望著藍(lán)天白云和刺眼的太陽(yáng)光，靜坐了一會(huì)兒紛紛站起來(lái)拍拍屁股，伸長(zhǎng)脖子俯瞰來(lái)時(shí)路，只見(jiàn)關(guān)山重重，山路迢迢，終于把它們踩在腳底下站在山巔，都長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了口氣。
兩位工友把糞倒在附近的幾個(gè)糞缸里，捂上蓋子。就像“老鼠藏三年糧”那樣把水糞寄存在那，要等十幾二十天薯苗生根發(fā)芽后才用到它。
3.
大家住在半山腰的一座簡(jiǎn)陋的平房里，黑瓦黃土墻垣，一間廚房，兩間住人。
春末夏初，天氣不冷也不熱，可因?yàn)榈靥幐呱?，早晚還是有點(diǎn)涼嗖嗖的。睡的是一溜過(guò)去木板鋪就的統(tǒng)鋪，中間胡亂絮著一層雜亂無(wú)章的稻草，上面蓋著草席和薄被。
墻外頭有個(gè)水塘，廚房的飲用水是從其它地方，用竹子鏤空做成水管一節(jié)一節(jié)地連接過(guò)來(lái)，那清涼甘冽的泉水叮叮咚咚地響個(gè)不停。
同學(xué)們休整半天后，第二天就開(kāi)始勞動(dòng)。大家迎著朝霞踏著晨露，戴箬笠打赤腳，扛著鋤頭鐵鍬挑著簸箕，嘻嘻哈哈，七手八腳，挖土磊坡，劈草整畦，乒乒乓乓，干得熱火朝天。
一丘丘窄小的梯田土埌貧瘠，有的地方硬邦邦的，一鋤頭掘下去直冒金星，要從附近的山麓上把那疏松的沃土挖過(guò)來(lái)填充上去，才算大功告成；
在勞動(dòng)中不時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)一些潔白的貝殼牢固地鑲嵌在干涸的泥土里，頓時(shí)給這些遠(yuǎn)離江河湖海的孩子們眼前一亮的感覺(jué)。
一個(gè)同學(xué)把它摳下來(lái)掰凈泥土，放在手上把玩著，好奇地問(wèn)老師，這高山上怎么會(huì)有這玩藝呢？
老師說(shuō)那是因?yàn)榈貧み\(yùn)動(dòng)造成的，地球曾經(jīng)有過(guò)海洋變高山，高山變海洋的情形。所以海底會(huì)有城市遺跡，高山上會(huì)有魚(yú)類化石和貝殼的現(xiàn)象。
這高聳突兀的山峰曾經(jīng)是海洋?這怎么可能哩?
如果不是海洋，那這些沒(méi)手沒(méi)腳的貝殼又怎能爬到這山上?難道有人跑到這山上來(lái)吃飯不成?真是令人費(fèi)解……
大家嘰嘰喳喳，無(wú)不感到大自然的神奇變幻和博大精深。
老師說(shuō)至于為什么會(huì)這樣，這座山從海洋變過(guò)來(lái)離現(xiàn)在到底有多少萬(wàn)年了……這些神秘莫測(cè)的自然科學(xué)知識(shí)正等著你們年輕人去探索呢。大家眨巴著眼睛望著前方，頓覺(jué)自己任重而道遠(yuǎn)。
4.
剛插下的薯苗需要澆水?？蛇@山頭干巴巴的根本沒(méi)有水，要走過(guò)一段高低不平的山路到另一座山腰，才有一條長(zhǎng)年累月叮咚作響，清泉石上流的山澗。
大家又像上山時(shí)一樣，兩兩一組，抬著尿桶排成長(zhǎng)隊(duì)，接力賽似的一個(gè)接一個(gè)裝上小半桶水，爬高又爬低地走到番薯山。一路上水桶吊兒啷當(dāng)?shù)刂睋u晃，水花四濺，滿地濕漉漉。
黃褐色的土埌很干燥，一瓢水倒下去吱一聲就沒(méi)影了，要澆兩三遍才行。接下來(lái)的每一天清晨和傍晚，大家都要抬水給薯苗澆水。
山澗旁有一片蒼翠的松樹(shù)林，松濤陣陣，莽草森森。歇息時(shí)同學(xué)們滿山瘋跑，采蘑菇折野花摘草莓摳苦筍撿松果。一片歡聲笑語(yǔ)，不知震落多少枯枝敗葉。
撥開(kāi)樹(shù)底下一層層厚厚的金色松針和茂密的草叢，有時(shí)會(huì)看見(jiàn)長(zhǎng)著一簇簇茶褐色的“松柏菇”。
鮮嫩光滑的“松柏菇”洗凈掰碎跟粉干糟菜骨頭湯燴成一鍋，滑溜溜，酸酸甜甜的很好吃，是家鄉(xiāng)的一道招牌菜；如果有泥鰍，那可是錦上添花，好吃！
有時(shí)扒開(kāi)密密匝匝的荊棘灌木叢，會(huì)看到一顆顆飽滿晶瑩剔透，似乎一彈就破紅瑪瑙似的野草莓，輕咬一口，汁液滿溢，酸甜可口，沁人心脾；
有的樹(shù)底下會(huì)長(zhǎng)著一叢叢小竹子，撥開(kāi)亂蓬蓬的葦桿落葉蘆草，會(huì)露出拇指大小的嫩竹筍，摳下來(lái)帶回去剝皮切片，再撒一點(diǎn)紅糟蔥姜蒜，是一道很不錯(cuò)的山珍美味，如果有肉絲加盟那敢情最好；
同學(xué)們津津有味地吃著自己親手采回來(lái)的蘑菇嫩竹筍，心里格外地高興。有道是:
“蓼茸蒿筍試春盤。人間有味是清歡?！?/b>
當(dāng)藤葉長(zhǎng)到兩三尺時(shí)，要把它拎起來(lái)輕輕地?fù)u動(dòng)，然后再換一個(gè)方向放下去。要是任它長(zhǎng)，那藤蔓就會(huì)在半道上長(zhǎng)出許多根和分叉，分贓養(yǎng)分，影響主薯的生長(zhǎng)。
春薯生長(zhǎng)期一般為五到六個(gè)月，中間要澆水澆糞拔草……好在有其它班級(jí)輪流著干，也不覺(jué)得太辛苦。
5
雖然上山那么累，可每次秀姑還是會(huì)帶一本小說(shuō)去。這看慣了書(shū)的人，就好像上了煙癮，是很難忍住的。
她在家時(shí)煮過(guò)飯，所以老師經(jīng)常會(huì)分配她當(dāng)炊事員。她就利用這難得的機(jī)會(huì)，邊燒火邊看書(shū)。
燒火的是曬干的莽草，蓬蓬松松的很不耐燒。每一次，秀姑都手腳麻利地先把莽草扎成束，再塞到灶膛里，細(xì)小的草莖會(huì)發(fā)出輕微的嗶嗶啵啵聲。
她趕緊就著桔紅色的火焰看幾行書(shū)，接著再扎再塞，又趕緊看幾行書(shū)……一餐飯煮熟了，一個(gè)故事也看差不多了。
有時(shí)莽草塞多了，煙火也會(huì)從灶門口噴射出來(lái)，嗆得她直咳嗽，又流鼻涕又流淚。
她最愛(ài)看的古典小說(shuō)是《三國(guó)演義》。書(shū)里許多精彩的故事，是她最最喜歡看的也是最喜歡津津樂(lè)道的。像《煮酒論英雄》、《草船借箭》、《失街亭》、《斬馬謖》……
寧?kù)o的夜晚，墨藍(lán)的天幕中綴滿繁星，一彎新月不知啥時(shí)候已悄悄地爬上樹(shù)梢，如水的月光灑滿山川大地，返景入深林，復(fù)照青苔上。
夜色四合的天空似乎與山峰離得特別近，仿佛一伸手就能夠得著那彎彎的月亮，仿佛只要縱身一躍就能坐上這小小的船兒去遨游太空……
一天的辛苦過(guò)后，十來(lái)個(gè)姑娘悠閑地圍坐在門口的木凳或臺(tái)階上。清涼滋潤(rùn)的山風(fēng)如微波般拂過(guò)山林，颯颯地響，吹過(guò)她們被太陽(yáng)曬得黑紅的臉頰，舒坦愜意；
姑娘們眨著水汪汪的大眼睛遙望著星空，側(cè)耳傾聽(tīng)秀姑手舞足蹈地講述“三國(guó)”，有的邊聽(tīng)邊甩著頭梳理著剛洗過(guò)的滿頭秀發(fā)；
男同學(xué)也不甘示弱，三三兩兩地圍在一堆吹口哨、猜謎、講故事……
要是遇到下雨天，干不了活，大家就在房間里蹲在床前聽(tīng)老師講課，把本子攤在床上做筆記……
6.
到了十月份，番薯該收成了。由于土地貧瘠，日照時(shí)間長(zhǎng)，又缺水分，番薯長(zhǎng)得不大，一根根如同一只只小老鼠。
老師把挖下的番薯蒸熟了分給同學(xué)們吃。缺水分的番薯“沙沙”香香甜甜的，特別好吃。
要是埋在火堆里烤，那更是如古人吟誦的“豆秸火煨熟，賽板栗綿香?！?/b>好吃的不得了 。
因?yàn)槭亲约簞趧?dòng)得來(lái)的果實(shí)，更懂得“一粒米一滴汗”的真諦，吃起來(lái)別有一番風(fēng)味，一口小糯米牙慢慢啃著咀嚼著，覺(jué)得格外好吃。
通過(guò)勞動(dòng)，同學(xué)們親自品嘗到勞動(dòng)苦樂(lè)參半的滋味，對(duì)“一粥一飯當(dāng)思來(lái)之不易，半絲半縷恒念物力維艱”的道理有著更深刻的體會(huì)。
……
后來(lái)，終因路途遙遠(yuǎn)，入不敷出，勞民傷財(cái)，辦了兩三年，農(nóng)場(chǎng)就解散了。
7.
當(dāng)年光禿禿的柯洋山，如今卻是小馬路盤旋而上、游客來(lái)往不絕、郁郁蔥蔥的山峰。
以前偏僻荒涼的柯洋山脈，如今卻是汽車奔馳，亭臺(tái)樓閣，廟宇矗立，樹(shù)木蔥籠的旅游風(fēng)景區(qū)。
更令秀姑欣慰的是，經(jīng)過(guò)數(shù)十年歲月的冼練，如今有許多有識(shí)之士在貧困山區(qū)（包括柯洋山），辦起了農(nóng)場(chǎng)、花果山、茶山、養(yǎng)殖場(chǎng)、農(nóng)家樂(lè)……
節(jié)假日，許多來(lái)自城里的大人小孩們可以像秀姑當(dāng)年一樣，近距離地觸摸大自然，觸摸山峰，可以親啜一泓清甜的山泉，親手摩挲皺褶滿樹(shù)的松柏，親耳聆聽(tīng)松濤、山風(fēng)呼嘯和鳥(niǎo)鳴；
可以身臨其境親手種菜種果樹(shù)、養(yǎng)豬養(yǎng)雞鴨、燒烤釣魚(yú)采蔬摘果子；
可以流著涎水吃上鮮美的山珍野味和香噴噴的農(nóng)家飯，可以領(lǐng)略親子游一條龍的溫馨感受；
可以沉醉在“掬水月在手，弄花香滿衣”的意境而流連忘返……
有人說(shuō)當(dāng)今農(nóng)村有三寶:空氣、飲水和食物。“民以食為天”，這些寶貝是全天然的，能不吸引人嗎？
農(nóng)村將出現(xiàn)一派生機(jī)盎然、欣欣向榮的景象。人們正拭目以待。
