
短篇小說《小山重疊金明滅》與未遂同名文集之創(chuàng)作談(上)
坐標(biāo)與重復(fù)
關(guān)于青春期的起始與終結(jié),也關(guān)乎聚散無形的愛情。
未遂文集的體裁并不清晰,有的算是散文,有的不像小說,總歸拉拉雜雜自同一個(gè)素材庫衍生眾多分身。短篇《小山重疊金明滅》是其中最后定稿的一則,前后拖沓寫了一年。它不是一個(gè)規(guī)矩的起承轉(zhuǎn)合的故事,不適合與情緒曲線大起大落的IP作品比較;故事主線簡單,無非一對情侶分手之后仍對彼此戀戀不忘?!?b>似乎有萬語千言要對他說,有好多年的時(shí)光要傾吐,最終卻一個(gè)字沒有出口。”不說便不說罷,愛情破滅后的山重水復(fù)百轉(zhuǎn)千回?zé)o需再付與對方?;貞浢鳒绺?,愛情的主人公已不再愿意撥開面前的重巒疊嶂回到過往;花間第一句七個(gè)字,便是自認(rèn)為恰如其分的標(biāo)題。
文集中的其它篇章皆如是。左描右寫內(nèi)外翻覆,愛得小心或莽撞、具體或虛無,指涉對象的面目模糊或清楚,反反復(fù)復(fù)勾勒同一類情感關(guān)系的不同維度:不論是柳瀟柏虞彩沉,還是吳佐蘭呂嘉桓,抑或是蘇白鋅、葉銀朱等等少女的情路。這個(gè)文集無關(guān)所謂宏大敘事,大世界動蕩,留小時(shí)代的小內(nèi)心廉價(jià)自娛罷,或可稱作自愈;更接地氣不小清新的刻畫待下一個(gè)長篇細(xì)細(xì)道來。
說回這個(gè)短篇。終歸萬語千言要講,一時(shí)不知如何出口。我也同柳瀟柏一樣了,像在機(jī)場的公用話亭躊躇。將一篇小說用一個(gè)電話結(jié)尾,這是很多作家都做過的事。經(jīng)典如杜拉斯,多年后西貢情人致電巴黎女作家,打著顫說“我始終愛你”;村上春樹筆下,接到電話的綠子沉默良久,問渡邊身在何處。東施效顰地也讓柳瀟柏?fù)艹鲆淮當(dāng)?shù)字(瞧,手機(jī)關(guān)機(jī)她仍記得前男友的號碼),結(jié)尾或許是她最為主動的一回;前文順?biāo)浦鄣氖吕性S多,她不曾爭取過什么,不大算矜持而更像是淡泊;然而她撥通電話也不知說什么,總不能像愛情開始時(shí)的那個(gè)電話吧,時(shí)過境遷她說不出口。還可以重逢嗎。
你說會和我相伴直到時(shí)間盡頭。你背叛了誓言,而我也是。我背叛自己閃閃發(fā)光的理想,想要成為什么樣的人。時(shí)至今日我依然記得彼此說過的話,縱然時(shí)光沖走流沙。而記憶里那個(gè)不輕易許諾的少年,會如何鄙視今天不再是少女的我呢?
這段話是未遂文集《小山重疊金明滅》的內(nèi)容簡介開頭部分。是我說的,對青春期過往的總結(jié)。我曾想讓柳瀟柏代我說出,她不過自語“你背叛了誓言,而我也是,少年時(shí)代的記號模糊湮沒”,那些閃閃發(fā)光的理想不是她的?;蛟S有人會問,文集中哪一個(gè)是斑駁不清的我。薛定諤的方程,不知死活的貓。我是我的分身,我不是我。那好吧。
其實(shí)我只是想讓柳瀟柏幫忙打一個(gè)現(xiàn)實(shí)生活中也許已經(jīng)打過的電話。它是整篇小說的核心。種種懷念,最終是為了說出。而我只能布下內(nèi)心戲的錯落迷宮。
Il lui avait téléphoné. C'est moi. Elle l'avait reconnu dès la voix. Il avait dit : je voulais seulement entendre votre voix. Elle avait dit : c'est moi, bonjour.
Il était in-timidé, il avait peur comme avant. Sa voix tremblait tout à coup. Et avec le tremblement, tout à coup, elle avait retrouvé l'accent de la Chine.
Il savait qu'elle avait commencé à écrire des livres.
聚會以及其他
小說大綱的第一句是:“柳瀟柏,瓊城人。”
事實(shí)上算不得什么大綱,我寫短篇的習(xí)慣不過是把想用的情節(jié)素材和心理細(xì)節(jié)逐一羅列,繼而排列組合成篇。寫下頭一頁筆記的時(shí)候我甚至還沒決定要不要搭建一則短篇小說;那不是一個(gè)故事,那是平行空間的歷史流過指縫時(shí)不及殞滅的螢火——其它故事中無暇說出的只言片語。
未遂文集中收錄了一個(gè)中篇《月落垟?shù)年@珊紀(jì)念》,當(dāng)時(shí)手頭還有一個(gè)未及完成、總共拖了七年的中篇《微光》,故事線相較起來明晰得多,卻不可避免地?fù)p失了一部分支線的小情緒。于是《金明滅》漸漸浮現(xiàn),第一稿的首句甚至與《月落垟》相同:
恍若隔世的錯覺。
瓊城,八月。暴雨驟歇,鴿灰天空下桃色零落的紫薇花。
----------------
恍若隔世的錯覺。
月落垟,八月。鴿灰天空下桃色殷殷的紫薇花。
當(dāng)然這種修辭不免有夸張的嫌疑,不過“一頭栽進(jìn)回憶,恍然若夢”罷了。
《月落垟》也是高中好友的相聚,“闌珊紀(jì)念”四人組同窗三年即將各奔東西,明伊蘭心中所念,“誰讓她這樣深地記得他們,令自己都不可思議”;而《金明滅》中柳瀟柏等人是本科畢業(yè)后的重聚,面對曾經(jīng)愛過的人,瀟柏只余無奈心灰,“明知道還會再相聚。但不可能重逢”。雖然場景素材來源相近,但實(shí)打?qū)嵎旁谖宜形恼碌淖V系中看,《小山重疊金明滅》和《月落垟》沒什么親緣關(guān)系,主角毫無交集;和《微光》沾一點(diǎn)邊,《金明滅》結(jié)尾處出現(xiàn)的林婉是《微光》的主角之一,而《微光》在結(jié)尾處也稍稍提了下《金明滅》第二節(jié)的故事;但最接近《金明滅》的是《不存在的戀人》《沙塵》和《折紙》,以柳瀟柏室友吳佐蘭的視角,交代了她們寢室四人本科期間的情感生活。
終稿的開頭是這個(gè)模樣:
暴雨驟歇的瓊城。
摩天樓自皇冠般倨傲的繁密樹葉背后探出來,濕漉漉的鳳凰花明艷堆疊。
Mayerling曾提出疑問,文中的瓊城究竟是何地,模糊的處理使其沒法判斷城市規(guī)模與市民生活節(jié)奏和習(xí)慣,又或者說一二線和三四線城市的高中環(huán)境完全不一樣。其實(shí)我的本意是,地理環(huán)境并非故事的重點(diǎn),讀者不必確實(shí)了解哪個(gè)城市哪個(gè)學(xué)校,地理位置不過是作者在平行時(shí)空第二世界中體現(xiàn)人物區(qū)分度的一種手段罷了。話說回來,“粵省瓊城”這個(gè)稱呼本身就帶有一個(gè)大致的方位,還有“向南飛4小時(shí)到坡縣”“粵菜海鮮很好吃”的線索;至于“皇冠般倨傲的繁密樹葉”,來自我去深圳出差時(shí)的第一印象。
說回聚會本身。有讀者曾問過我,全文哪些情節(jié)是真實(shí)的;我不便回答,作為小說作者,即使事件是“非虛構(gòu)”的,也需要用“虛構(gòu)”的手段來表現(xiàn)?!?a href="http://www.itdecent.cn/p/4a36ab5667f7" target="_blank">折紙》里講得明白,瀟柏“掏出魔法史第三卷的筆記繼續(xù)編寫她的肥皂劇提綱”。每一幀情景都有其參照物,作者加以變形剪裁。這場聚會發(fā)生過嗎?發(fā)生過,當(dāng)日亦有暴雨,亦有烹飪、游戲和婚禮預(yù)期——不,它不曾發(fā)生過,出國讀博的是誰,不吃青椒的又是誰;細(xì)節(jié)打亂重置,感情用事上演于車站抑或是十字路口。
讀者犯了迷糊,原型說記不清了;每個(gè)原型人物都是一疊便箋,作者這撕一張那撕一張重置想要的厚度,呈現(xiàn)平行世界的真相。
既然平行,又怎么可能重逢。
那時(shí)年少
“我?guī)湍銚烨?,你是不是很感動呀??/p>
“瀟柏”是排球女孩的名字變體,提示我這一節(jié)故事的出處?!?a href="http://www.itdecent.cn/p/c397a07c3daf" target="_blank">劇情》開頭的這一段,“連暗戀都算不上的過往”,情愫淡如煙靄,她北上,他南下。她看肥皂劇。她幫系里組織排球比賽。她和體育部的同伴曖昧。她表面學(xué)霸心里隨遇而安。
由于神棍節(jié)的賭約,瀟柏和彩沉“莫名其妙”在一起了。此處情節(jié)承襲的是《不存在的戀人》,“雖說隔了兩百公里,他們倆卻膩歪到不行”。然而“膩歪”是旁人眼中的表象,彼此聊得久了,談的不過是“無意義的俏皮話”,濃情蜜意窮極無聊。年歲漸長,情意想必漸淡。“胸膛和嘴唇的溫度都相同”,愛情呢?甚至不確定是否還愛你。但我為何無法忘記你。
片段嫁接,唯獨(dú)作者才有能力分辨何為砧木何為接穗?!?b>化學(xué)系磚工領(lǐng)兩塊錢的時(shí)薪”“經(jīng)濟(jì)系教授拉女弟子去投資大佬的飯局陪酒”,親見或耳聞,控制欲極強(qiáng)的導(dǎo)師與微博熱門美食博主,最終都成為SNS相冊的又一輯,時(shí)間流上呈現(xiàn)短短一瞬,有心才會翻出來細(xì)嚼慢咽。現(xiàn)實(shí)中有人拿了國家獎學(xué)金。她聽說他聽說她是單身,早前她故意告知他自己有新男友。哦犟脾氣沒有復(fù)合的念頭。無可奉告,分手也莫名其妙??歼^的試,草擬過的留學(xué)申請;她還記得F2這個(gè)細(xì)節(jié),但回想起來只道“笑說”。
作者要徐緩敘述,不刻意營造劇情沖突,流水賬或意識流。在瀟柏研一一年的生活中插敘與彩沉的前情,時(shí)間線切碎重構(gòu)并無刻意的設(shè)計(jì),這兩節(jié)的寫法“隨遇而安”。于是乎,下文寫什么。
晚安
敘事線逐漸收攏,聚焦于瀟柏和彩沉的分手時(shí)刻。情緒應(yīng)當(dāng)開始發(fā)泄了;前三節(jié)中不在場的核心事件,瀟柏“愛而不得”的肇始,此刻得說個(gè)明白。偏偏卻有吳佐蘭插上一腳。
室友在全篇的中段出場。為什么是吳佐蘭??催^《不存在的戀人》才曉得前情,只有這般戲精的室友才會夸張地宿醉,用天臺頂端的酗酒儀式做一場戀愛的收梢。而柳瀟柏做不到,她只能心如明鏡坐在一旁吹風(fēng),明鏡映出的佐蘭也是自己;她的悲傷只能用旁人反映。當(dāng)年她質(zhì)疑自稱有男友的佐蘭為何不佩戴戒指;而今回溯,彩沉喚過她“老婆”并不代表什么,她的手指還是會過敏。
呂嘉桓說的,究竟是不是真相。“你就這么希望看到他們老死不相往來?!薄半y道不是嗎?!?/b>瀟柏問的是嘉桓,內(nèi)心自我質(zhì)疑掙扎。南渡愛不愛吳佐蘭與她有何干系,她突然慌亂,或許虞彩沉從未愛過自己。那么縱使自己再隨遇而安,也無理由跟從他的生活軌跡?!?b>胃中緩慢潛行的寒意”,她扶住吳佐蘭;柳瀟柏沒有裂成兩半。嘉桓沿著中環(huán)路走回十多公里外的醫(yī)學(xué)院。
后來感覺一切都在遠(yuǎn)方。我說的話在遠(yuǎn)處,遠(yuǎn)得自己都聽不見。四周空曠。風(fēng)也在遠(yuǎn)方。綠色的玻璃酒瓶空了,它在哪。
荒謬而蒼涼的真相。我悟出的真相。比冠冕堂皇的理由更可笑。
“語義不明的暗示”。虞彩沉遇見梁園。瀟柏自然不認(rèn)識彩沉在加州的室友,他們的確去舊金山游玩了么,坐著穿過城郊的輕軌,下車后道路起伏紫外線強(qiáng)烈?;蛟S腦補(bǔ)的是某個(gè)大齡男博士在網(wǎng)球場信口開河,女人是麻煩的動物,算不上動物,換女友如換衣服。另一條故事線匯合,他們不知道梁園是《羞恥》的男主角,只顧得將他的輕佻言行做素材。
彩沉與瀟柏說笑,講她手拿豬蹄的樣子不好看。這句話我聽到過。至于梁園對彩沉具體說了什么,我不知道,瀟柏也不知道;難不成灌輸了一番愛情無用論。反正她和他就這么分手了,連一句晚安都沒有。晴天霹靂斷絕聯(lián)系,她在太平洋西岸無計(jì)可施;柳瀟柏甚至輾轉(zhuǎn)聯(lián)系上梁園,開口請求幫助。有什么用,臺風(fēng)真真切切地來過。樹枝打折,砸入男生宿舍的老舊玻璃窗;樓下小賣部的泡面被掃蕩干凈;幾十年不遇的校園內(nèi)澇,觀景池塘的鯉魚趟到路面上。洪水退去,還挽留什么呢,另一種意義的劫后余生。
吃一頓肉,《氣味圖書館》也寫過;吃什么不重要?!安幌嘈艕矍榱恕保墒撬龑λ杂杏?。突然覺得有點(diǎn)好笑,寫這段時(shí)網(wǎng)絡(luò)上尚未流行那句“男人都是大豬蹄子”;無處釋放的念想,那便上手啃吧。要記得寫那個(gè)夢,如果高中時(shí)候她已握住他的手。而他抽離她的掌心。連這種面對面的倉促告別都沒有。僅僅一通被掛斷的國際長途,一個(gè)電話。
眉眼
第五節(jié)要說的是詩解,花間第一句。當(dāng)年如何心有靈犀,此刻連夢境亦不復(fù)完整??赡軆H僅出于想象,你以為是心有靈犀。長長一段夢的解析,是誰說的,書名號里的東西都是第一次見到。是誰說的,“一見到鶯鶯燕燕兒女情長的詩歌就頭大”。
他們聊過的是另一首晚唐詩的訓(xùn)詁,八個(gè)或九個(gè)聲調(diào)的方言,又講到俗語的避諱。五年后彩沉展示給瀟柏他偶然見到的解釋,文讀和白讀的差別:
有些字的文讀韻母為a,白讀韻母為ee, ie。
如:達(dá)①dda213,音似“踏”,文讀。達(dá)②tee42,音似“態(tài)”,白讀,細(xì)膩義。
而她挑一首歌寫鑒賞,Nelly Furtado《All Good Things》。
我只是想起容顏眉眼。這一對遇合離散,沒有青春電影主角的氣場,激不起多少八卦的浪花;獨(dú)留自己在苦夏蟬聲中困惑重重,糾結(jié)于記憶變形的偽命題。另一個(gè)你,和另一個(gè)我自己。不是記得的長相,雖然那些能一眼辨認(rèn)的特征都還在,無非是下巴更瘦削顴骨更鮮明,或是睫毛低垂不易掩飾的淡淡倦怠。海水波光小山倒影,時(shí)光流轉(zhuǎn)仿若沙上潮汐。然后行板漸寂,你清澈地注視我的眼睛不再閃避。
曾經(jīng)的愛如此焦灼,想要在青春轟然倒塌前燃燒殆盡。
Flame to dust. 燃燒殆盡不是柳瀟柏的風(fēng)格。她忘記那時(shí)她在乞求什么——突然倦怠下來,無力辯駁是誰的口誤或真實(shí)內(nèi)心——抓不住愛情的灰燼。“那就這樣吧?!薄班?。”“‘最可笑的是’,濃濃的嘲諷意味。就算我們做不成朋友。”懶得再去辯白所謂的“嘲諷”,多年后的這一篇詩解便是所有的解釋。算是補(bǔ)上一個(gè)告別。
All the things have come to an end, good or bad.
她對著虛像講話。電話那頭。
年齡機(jī)械增長,他不再予她生日祝福。
脊柱斷裂的貓
前兩節(jié)寫于同一時(shí)期,然后是三至五節(jié),卡在第六節(jié)前,漸漸對自己的寫作風(fēng)格絕望;試圖詢問好友有沒有興趣看下文。后來接到文集約稿,鼓起勇氣做小說的收尾。
關(guān)于柳瀟柏,還能說什么,她的故事已敘述得差不多。敘事線推進(jìn)并不靠情節(jié)本身的矛盾沖突,我想刻畫的是一腔情感的迂回曲折。因此需要周圍人等的彼此映照。原本打算寫虞彩沉第一次和她們寢室聚餐的場景,考慮著不對勁;女生們對彩沉的評價(jià),彩沉在她們面前或局促或自如,與瀟柏的回憶眷戀無甚聯(lián)系。肥皂劇大綱從來不描寫男主長相,實(shí)在不想特意拔高脫離現(xiàn)實(shí)只好含糊過去;她懷念的是愛情本身,舊時(shí)光里她主觀改造后的印象。不知死活的薛定諤的貓。意有所指卻也不是她想象的那樣。
和你在一起我開始感到痛苦了。右邊的我,因?yàn)橄矚g你和由此產(chǎn)生的擁有欲,無可抑制地想拉近我們之間距離,并為此不惜代價(jià);左邊的我,知道你不喜歡我而不應(yīng)執(zhí)念于未來的可能,想讓我遠(yuǎn)離。你說過的源自胸椎的撕裂感。
那是呂嘉桓留下的最后一段話,他說“感情上的等待和守望可能仍然會傷害別人”,面對瀟柏,最后一次提起佐蘭。瀟柏自己并不清楚,她是否也在等待或守望著什么人;畢竟她和彩沉已是海角天涯的物理距離,她懶得深究彼此之間還有多少吸引。不過是不甘。她在她們身上見到了自己或有的其它可能性,另結(jié)新歡或終成眷屬,不似現(xiàn)今不尷不尬第三種人的處境。
不甘而已,隨遇而安;“老閨蜜開著越洋視頻聊天,兩邊情形量子糾纏”——Mayerling提過的話劇構(gòu)思。據(jù)說葉銀朱在婚禮上父親致辭之時(shí)露出“你怎么還沒講完”的表情。她不明白為什么這種紀(jì)錄片要拉上她一起看,新男友的兄長娶親錄影;鏡頭里有父母舊居斑駁的墻紙和新屋刷白的墻壁,隔著屏幕聞到涂料味,婚禮即喜宴,觥籌交錯又K歌。她一邊看一邊逐漸失去對婚姻的興趣。
“如果不能和你結(jié)婚,那就不結(jié)婚。”瀟柏覺得婚禮之后她該打一個(gè)電話,打給誰呢。最后一稿修改,作者加上一段寢室眾人昔日戀情的回顧。這才使得瀟柏明確此刻最想和誰交談;她知道彩沉去了鯉島,曾經(jīng)他們打算一同露營,他要給她講述天文學(xué)。
背叛與忠實(shí)
最后一節(jié)連續(xù)改了三稿,半夜查小說人物表發(fā)現(xiàn)一個(gè)不認(rèn)識的人,想不起這人到底是誰,為什么會出現(xiàn)在這篇小說的人物表里。我原本想寫的是什么。句子順序上上下下。
最先布置的一句是“因分享了龐大繁冗的感情線、被聯(lián)系在同一張巨大的記憶之網(wǎng)上,而感覺不孤單”。半夜觀察流星雨,為著應(yīng)驗(yàn)他要給她講述的天文學(xué)?!?b>蚊子纏住他們不放。時(shí)間流逝,它們害怕失戀。”是高二年級涂鴉的詩句。記憶跋山涉水而來,甚至他也未曾見過;那張網(wǎng)由作者孤身施放。
你還記得嗎,記憶的炎夏?
從這則短篇小說的終點(diǎn)回溯,文集中幾乎所有的故事你都讀過,有的一字未改,有的面目全非?,F(xiàn)在你看到的是它們塵埃落定的樣子,并不忠實(shí)于記憶,卻固守另一種真實(shí)。
在電話里敘說過另一個(gè)海島,畢業(yè)旅行海上暴雨交加,記得帳篷內(nèi)澇羊圈打牌,也記得腥涼的風(fēng)不同于內(nèi)陸。沙灘篝火明滅,微信剛剛興起的年代,發(fā)一長段一長段的語音,新手機(jī)電量充沛。在領(lǐng)事館的樓下,忘記是申領(lǐng)簽證或取回,預(yù)約時(shí)點(diǎn)來臨前蹲在芋圓店飲古早味奶茶。給虞彩沉撥一個(gè)電話。他說他們的畢業(yè)游是坐火車去觀山景。
談?wù)撎煳膶W(xué)的人是誰。海島上空雨水止住,植被稀疏夏夜瑟瑟發(fā)抖,繁星光芒純凈。又一場愛情的變體?!拔乙ヮI(lǐng)簽證了?!闭Z氣是故作歡快的;然后小心翼翼地問,你們什么時(shí)候舉辦畢業(yè)典禮。無聊的問話,她不可能參加。究竟是誰去國懷鄉(xiāng),心有不甘。柳瀟柏呢,她隨遇而安。
“缺乏上綱上線的難過”,但內(nèi)心始終耿耿于懷;“你背叛了誓言”,她一直沒問出為什么,卻悵然發(fā)覺時(shí)過境遷之后,自己也是背叛自己的那個(gè)人。曾經(jīng)有過的理想憧憬不曾在文中明說,但少女情懷和心有靈犀的確漸漸不可尋。手機(jī)電量粗暴耗竭,留給她不盡尾音,此番錯過的會面仍然是無可奈何的終結(jié),和兩年前“終究要見一面”一樣,虞彩沉沒有給她答案,沒有給她一個(gè)正式的告別,無法使她徹底斬?cái)嗲啻浩诘陌г埂?/p>
之前我說這是篇小說,現(xiàn)在看來應(yīng)該不是,而是我們當(dāng)年的回憶錄、紀(jì)念物。
這句話說的是《月落垟》,她想它也可以用來評論《金明滅》,雖然多年之后收到的回復(fù)不再熱切,客氣著疏離著謝謝分享,“結(jié)尾確實(shí)感覺有點(diǎn)別扭,不過相信你會改得更好?!彼徽f是書探催稿,想拿這一篇壓軸卻有心無力,原本滿滿抓在手里的線索到最后成了一團(tuán)亂麻。是她揉皺的記憶之網(wǎng),她猜測對方攤開梳理過,他讀得懂但故意將其認(rèn)作旁人遇合離散的故事。她發(fā)現(xiàn)虞彩沉只愿意看有他出鏡的故事。她說請放心,你還是會繼續(xù)作為或多或少的原型出現(xiàn)在小說里。
旁人遇合離散的故事都是自己,無可奈何花落去;沒有澆熄火焰的水源,火焰自身亦會冷卻成灰燼,只不過耗時(shí)久長,更像一段古典愛情,放在當(dāng)下遭人嘲笑罷了?!?b>花影憧憧的流年”,原句是個(gè)矯揉造作的女孩子寫的;“說得好像你設(shè)想過不同一般的布景”,她有沒有和他憧憬過婚禮?故作遺忘吧,故事被發(fā)表了,日記擦除,徒留大綱的痕跡,漸漸眉眼不分明。她有照片,躺在加密的壓縮包里,文件名叫做relic;還有一篇日志的標(biāo)題是“大洋彼岸”,“回車太多句子太短,支離破碎的想念”?!?b>你說會有一個(gè)未來我們再不分開”,這句話終于出現(xiàn)在最后一稿里。
Et puis il n'avait plus su quoi lui dire. Et puis il le lui avait dit. Il lui avait dit que c'était comme avant, qu'il l'aimait encore, qu'il ne pourrait jamais cesser de l'aimer, qu'il l'aimerait jusqu'à sa mort.
握著話筒語意隱晦,終于不得不說。浮生長恨徘徊良久,柳瀟柏裂成兩半。囈語或者密碼言盡于此。憾事的指向虛無?!?b>記憶里的鳳凰花,永遠(yuǎn)綽約地浮動在海平線上。”末句仿寫來自我最喜歡的《赭城》,形容永遠(yuǎn)無法滿足的愛情:她被取消的在場,永遠(yuǎn)綽約地浮動在這首詩的地平線上。
原本還有一句,“金碧歸于寂滅,再不去敘說。”
她被取消的在場,他們錯過的告別。
《小山重疊金明滅》創(chuàng)作談(下)
……
文/沈宛璃
上一篇文章:
謝謝您的欣賞和對版權(quán)的尊重!