
。。今日書朋推薦 || 編號:[1535]
。。原作名:?Une Femme
。。ISBN:?9787208178311
。。內(nèi)容簡介。。
《一個女人的故事》是安妮·埃爾諾對母親和女兒、青春和衰老、夢想和現(xiàn)實的感人敘述。在母親死于阿爾茨海默癥后,作者開始了令人生畏的時光倒流之旅,她試圖捕捉真正的女人,那個獨立于女兒而存在的女人,那個出生在諾曼底小鎮(zhèn)、死在巴黎郊區(qū)醫(yī)院的老年病房里的女人。
她探討了母親和女兒之間既脆弱又不可動搖的紐帶,將她們分開的疏遠(yuǎn)的世界,以及我們必須失去我們所愛之人這一無法逃避的事實。在這部平靜而有力的致敬作品中,埃爾諾想要為她的母親爭取最大的公平:將她描繪成她自己。正如作者所說:“現(xiàn)在我寫我的母親,就像該輪到我重新讓母親出生?!?/p>
。。作者簡介。。
安妮·埃爾諾(Annie Ernaux)
法國當(dāng)代著名女性作家。1940年生于法國諾曼底的一座海濱小城。她出身于法國貧民階層,父母在當(dāng)?shù)亟?jīng)營著一家小食品雜貨店。為了使她脫離卑微的社會階層和惡劣的生存環(huán)境,父母盡己所能,不分晝夜地工作,將她送進(jìn)大學(xué)聽講“柏拉圖”。然而當(dāng)她真正地實現(xiàn)了“夢想”,上升到所謂的高等階層時,她卻與父母產(chǎn)生了無法調(diào)和的隔閡,永遠(yuǎn)地與那個她所出身的世界分離了。埃爾諾無所畏懼地記錄了自己的經(jīng)歷,以及對社會和集體記憶的清晰看法。她的作品采用白描式的中性寫作,極易引起讀者的共鳴。
其作品《一個男人的位置》曾獲1984年法國勒諾多文學(xué)獎,《悠悠歲月》曾獲2008年法國杜拉斯文學(xué)獎。迄今為止,她共出版二十余種作品,被譯成十幾種語言。她的全部作品被授予“瑪格麗特·尤瑟納爾獎”(2017年)、西班牙“福門托爾文學(xué)獎”(2019年)、“伍爾特歐洲文學(xué)獎”(2021)。
。。短評。。
#
盡管作者已經(jīng)非常克制隱忍,但還是好悲傷??赡苊總€人都有類似的經(jīng)歷,從小崇拜父母,長大后一邊逆反,一邊懊惱
#
我知道,我必須通過寫作將她現(xiàn)在所成為的癡呆女人與曾經(jīng)那個堅強的、閃亮耀眼的女人結(jié)合起來,否則我無法活下去。
#
語言平實,但讀來心里又有些酸澀,世界各地的人們的生活原來是如此的相似。
#
比寫父親的那篇更好,有更多陰柔而豐盈的細(xì)節(jié),即使同樣在寫兩代人的區(qū)隔,最后母親也和“我”因為女性的共同身份連在了一起:“在我寫我母親的故事的這十個月里,我?guī)缀趺刻於紩粢娝R淮?,我夢見自己躺在河中央,從我的肚子里,從我光滑如少女般的陰戶里涌岀一種像絲一般的植物,軟軟的,漂浮著,那不僅是我的陰戶,也是我母親的陰戶。”
#
這本書全篇只有79頁。
安妮·埃爾諾的寫作方式??非常少的使用形容詞。
這本書她寫給母親??—曾和她無話不談的母親、和她爭吵不休的母親、非常喜歡《飄》這本書的母親。
在她的母親罹患阿爾茲海默癥后,她發(fā)現(xiàn)了母親寫給朋友的信:“親愛的保萊特,我怎么也不能走出我的黑夜?!?/p>
在這本書的閱讀過程中,作者的情感在字里行間流動,她竭力表現(xiàn)了個人心理生活與社會生活之間的內(nèi)在邏輯。
在她探索和尋找真實母親的過程里,我也獲得了一種理解父母的視角。
#
作為一名文學(xué)專業(yè)的大學(xué)生,我對母親有一個被凈化過的印象——沒有喊叫,也不粗暴。我既確信她是非常愛我的,又意識到一種不公平:她每天從早到晚賣土豆和牛奶,就是為了讓我能夠坐在階梯教室里聽老師講柏拉圖。
引自第39頁
#
埃爾諾通過女性視角的細(xì)膩描寫,敏銳地刻畫了不同階層間的差異冷暖,寫出了切膚的隔閡感和疏離感。埃爾諾的母親和父親出身貧寒,但依靠個人奮斗實現(xiàn)了農(nóng)民-工人-小商人的上升軌跡,也為埃爾諾創(chuàng)造了接受教育的條件。但從物質(zhì)世界到精神追求,從生活方式到文化品位,種種差異始終無法跨越,這些差異使得埃爾諾和母親一樣,面對那個更高雅的世界時,都深深地感受到卑微和羞恥。
青春時代的埃爾諾,沒有辜負(fù)父母“賣土豆和牛奶”的艱辛步履,通過“在階梯教室里聽老師講柏拉圖”,獲得豐富的文化資本,”小鎮(zhèn)做題家”也終于跳出原生階層的桎梏,成功邁入了小資產(chǎn)階級行列。但生活習(xí)慣、文化趣味、思維方式等始終根植于心,她既無法完全融入新的階層,擁有完滿的人生,又已經(jīng)“背叛”了原生階層,與母親也難以再產(chǎn)生心心相印的理解,這種疏離感是一種深隱于內(nèi)心的煎熬。
埃爾諾以第一人稱講述自身的“階層流浪”,卻讓多數(shù)人從中看到了自己,直面自己的羞恥與掙扎、彷徨與夢想。
#
在這段時間里,我發(fā)生了兩次車輛剮蹭,責(zé)任都在我。我時常胃痛,吞咽困難,為一點小事我就會忍不住大聲吵鬧,就會想要大哭一場。有時,我會和我的兒子們一起放肆地大笑,我們假裝認(rèn)為我母親的失憶是她故意開的玩笑。我跟不認(rèn)識她的人談?wù)撍K麄兡蛔髀暤乜粗?,我覺得自己也是一個瘋子。有一天,我開著車漫無目的地在鄉(xiāng)下轉(zhuǎn)了幾個小時,到深夜才回家。
。。關(guān)注朋朋 遇見好書。。