深夜12點，我的藥鋪開門營業(yè)。
我的店不好找，只有在深夜的燈滅后，找到隱藏在黑暗里的“專治失眠”四個紅字，才能找到入口。
來求藥的都是真心真意又走投無路的人。
營業(yè)日記 · 第一篇
3月27日 0點47分 遠(yuǎn)處的烏鴉叫了三聲后，來了第一位患者
我的患者，都是欠“聊”。
這是一個屏幕端的文字閃爍取代了口頭聊天的時代。深夜里城市上空的繁星，都是人們在云端上傳的句子。而那些耿耿于懷的、念念不忘的、對屏幕那端不敢輸入的文字，便郁結(jié)成瘤，壓迫神經(jīng)，引發(fā)失眠。
“滴滴滴”，進(jìn)門提示音響了。進(jìn)來的是一個男人，他眼里游著紅血絲，看來失眠不止一天。我看他時，順便和紅血絲們打了聲招呼，我根據(jù)它們的數(shù)量判斷用藥劑量。
身后是一個巨大的百子柜，里面裝著分管不同情緒類型的透明聊天氣泡們，這是我販賣的聊藥?；颊叻滤麄兒蟀踩蝗胨?，郁結(jié)的瘤消散成句，患者攜帶句子們進(jìn)入夢境網(wǎng)絡(luò)，把平日里不敢輸入的話語，發(fā)送給虛擬的對方。
氣泡們在夢中扮演聊天對象。聊天內(nèi)容遂患者所愿，聊天結(jié)局總是上演和解——被家暴的妻子原諒了丈夫、年輕的母親逗笑了被她墮掉的胎兒……這是一個美夢，同時也是一個單向夢，現(xiàn)實中的對方永遠(yuǎn)不會知曉，而做夢的人心安理得。所謂聊藥之夢，只是一塊滿足內(nèi)心的虛擬屏幕。
我看病時，和患者之間隔著一塊巨大的玻璃屏幕。男人在我對面坐下來，屏幕上自動顯示出他的信息。
編號：1
性別：男
年齡：26
發(fā)病時間：三個月
病因分類：_
我示意他告訴我更具體的故事，好讓我對癥下藥。他打字十分猶豫，仿佛他的病因難以自白。
患者1號：我和他不一樣。我知道，他永遠(yuǎn)不可能給我渴望的回應(yīng)
噢，懂了。我看向百子柜，是七排“情”綱下的七號“得不到”目。
患者1號：那句話，我可以輸入在心里，輸入在看似不經(jīng)意的勾肩搭背里，輸入在一件普通的生日禮物里，但永遠(yuǎn)無法輸入在對他的對話框里
患者1號：我不貪心，我只要一晚的劑量。告訴他，聽他即使是虛擬的回應(yīng)，我就無憾了
他的紅血絲不敢茍同，它表示還會在他眼睛呆更久。
我示意他用眼神授權(quán)。熒光閃動下，屏幕上快速刷過他們的聊天記錄。很長，我捕獲了關(guān)鍵幾句，那些曾經(jīng)令人產(chǎn)生幻想和悸動的句子，又轉(zhuǎn)身打開七排七號的柜子。
透明的對話氣泡們在柜里懶懶地躺著。我抓了三只，是得不到3號、4號、5號，我告訴它們，今晚有工作了，它們伸了個懶腰，開始興奮地觀察男人起來。
我把氣泡和句子包起來，寫了一張服藥說明。
失眠聊藥：
成分：“得不到”對話氣泡三兩、舊日聊天記錄七句
用法：兩者研磨，開水沖泡，睡前服
藥效時間：八小時
注意事項：聊藥非良藥，按時按量，切勿上癮
寫最后一句的慣例，是因為幾年前一位磕聊藥磕成癮君子的同行，把不如意的現(xiàn)實通通交給幻夢，最后因用量過大深陷昏迷，不知他夢中的人生是不是過得很快樂。
男人珍視地把藥放入衣服心尖上的內(nèi)袋，猶豫著，又在屏幕上輸入。
患者1號：我明白聊藥不能上癮，但我知道我的失眠癥，一輩子會在午夜夢回，間歇發(fā)作_|
他好像還想再輸入什么，最終還是放開了手指，起身，走了。
2點20分
透過屏幕我遠(yuǎn)程看到我的患者已服藥入眠，“得不到”3號、4號、5號順利入夢，它們順著男人的大腦神經(jīng)，爬到了夢境網(wǎng)絡(luò)的另一端，演繹起聊天對象來。
由于患者隱私，聊天內(nèi)容我不得而知。我看到男人睡中帶著笑意，黑眼圈戀戀不舍地從他眼皮上爬了下來。看來聊得很開心，明晚應(yīng)該不會再找我。
營業(yè)日記 · 第二篇
3月29日 0點10分 今夜的第一個患者還沒來，得不到聊天氣泡們回來了
我在屏幕上跟氣泡們聊天。
我：任務(wù)順利嗎
氣泡們的話直接在它們透明的身體上顯示。
3號：聊情可是我的強項( ′? ` )?
4號：不過，快天亮?xí)r，他輸入了幾句很老的歌詞(_||) 我們來不及查詢網(wǎng)絡(luò)回復(fù)他，任務(wù)時間就到了
5號：算啦，只是首無關(guān)緊要的歌。重要的那些話他都已經(jīng)說了，黑眼圈兄弟也走了，我看他的心結(jié)解啦（ｖ＾＿＾）ｖ
它們跳回了百子柜，跟其他聊天氣泡們七嘴八舌交流起任務(wù)經(jīng)驗來。人類的情感、困惑、家長里短，包裹在透明的句子里，一個個冒出百子柜，瞬間又如泡泡般破滅。
2點34分
“滴滴滴”，一個男人進(jìn)來了。
他看起來比昨天的男人年輕，臉上失眠的癥狀不是很嚴(yán)重。
他很快就坐了下來，屏幕上顯示出他的信息。
編號：2
性別：男
年齡：25
發(fā)病時間：最近一周
病因分類：愧
屏幕上文字飛快閃現(xiàn)。
患者2號：我想，按他的性格，他一定有來求過你
我：患者隱私，無可奉告
患者2號：其實，我什么都知道，我知道他和我不一樣。他是不會變的，而我也不可能會變。既然我無法在現(xiàn)實中給他承諾，也只能通過夢境來讓自己的虧欠感減少一些
患者2號：我想私人定制一句聊天內(nèi)容
我：高級服務(wù)，按字?jǐn)?shù)收費
男人點頭同意。
我拉開百子柜最上層，拍醒失眠聊藥00號，一只頗有厚度的透明對話氣泡。其他氣泡們紛紛從百子柜里飄出個頭，好奇地張望這個定制高級服務(wù)的男人。我把00號推到男人面前。
我：對它輸入要定制的話吧
男人的手指卻停止了打字。他從心尖的內(nèi)袋拿出一只古董——一只遍布劃痕的MP4，我看到MP4背面刻著“生日快樂”。
他按下播放鍵，把它放進(jìn)了00號透明的身體里。絲絲暗啞的電流聲中，安靜的藥鋪里響起一首很老的歌。
屏幕上自動輸入了歌詞：
愿某地方，不需將愛傷害
抹殺內(nèi)心的色彩
愿某日子，不需苦痛忍耐
將禁色盡染在夢魂內(nèi)
當(dāng)我把屬于這個男人的聊藥交到他手上時，已是早上5點。
我走出藥鋪看著這個城市，隨著天空破曉，那些層層疊疊聊了一夜的透明氣泡們在樓宇上空一個個破滅。我回頭，藥鋪已消失在新一天的晨曦里。
