他靠的是兩個(gè)字：靜坐。不是佛家的坐禪，也不是道家的吐納。他只是每天夜里，點(diǎn)上那盞油燈，坐在草棚里，收斂心神，默坐澄心。起初腦子里紛亂如麻，往事一幕一幕涌上來：廷杖的痛、詔獄的暗、錢塘江水的冷、追殺者的腳步聲……他想壓下去，卻越壓越翻騰。后來他不壓了，只是靜靜地看著這些念頭來去，像看山間的云霧升起又消散。
日子一天一天過去，他覺得自己像一塊被烈火焚燒過的泥土，所有的雜質(zhì)都被燒盡了，剩下的是一種堅(jiān)硬而澄澈的東西。
那一夜，是正德三年深秋。兩個(gè)家仆的病漸漸好了，睡在隔壁。王守仁獨(dú)自坐在草棚里，油燈的火焰被山風(fēng)吹得搖搖晃晃，在土墻上投下他孤零零的影子。他忽然想起一件事——他這一生，最怕的是什么？不是死。
廷杖的時(shí)候，他以為自己會(huì)死，但沒有怕。詔獄里老鼠從臉上爬過，他沒有怕。錢塘江里冰冷的江水灌進(jìn)肺里，他也沒有怕。他怕的是——萬一圣人之道是錯(cuò)的呢？
萬一，自己窮盡一生追求的“格物窮理”，根本就是一條走不通的路呢？
這個(gè)念頭像一條毒蛇，盤踞在他心底最深處。他拼命讀書，拼命思考，拼命地想要證明“理在外物”，可每一次努力，最后都像當(dāng)年格竹子一樣，嘔心瀝血，卻一無所得。
“物理吾心，終判為二?！彼哉Z。
這四個(gè)字，像一堵鐵壁銅墻，橫亙在他與圣人之道之間。他站起身來，推開門，走了出去。
月光如水，鋪滿了整個(gè)山谷。山風(fēng)停了，萬籟俱寂，只有遠(yuǎn)處偶爾傳來一兩聲蟲鳴。他走到驛站旁的一座石洞前——那是他偶然發(fā)現(xiàn)的一個(gè)山洞，當(dāng)?shù)厝私兴瓣柮鞫础薄６蠢镪幇党睗?，但比草棚更?jiān)固，他常在里面靜坐。
他點(diǎn)燃洞中的火把，火光映照在嶙峋的石壁上。他坐下來，閉上眼睛，讓呼吸慢慢變得綿長。
心中又浮現(xiàn)出那些問題：朱熹說，天下萬物皆有其理，格物就是去窮究這些理，等到窮究得多了，豁然貫通，就能明白天理。可自己半生格物，見了竹子格竹子，見了草木格草木，見了倫理綱常格倫理綱常，為什么那顆心依然是一團(tuán)亂麻？為什么“天理”二字，始終像是懸在頭頂?shù)囊惠喢髟?，看得見，摸不著?/p>
他忽然想起了婁一齋先生的話：“圣人必可學(xué)而至?！?/p>
可是，學(xué)什么？怎么學(xué)？如果圣人之道在外物，那我這顆心算什么？只是被動(dòng)接受外物道理的容器嗎？那我與一面鏡子、一池靜水，有什么區(qū)別？
不對，他猛地睜開眼睛。心中有一個(gè)念頭，像閃電一樣劃過漆黑的夜空，瞬間照亮了一切。那個(gè)念頭洶涌而來，他幾乎來不及思索，就已經(jīng)被它完全吞沒：“圣人之道，吾性自足?！?/p>
是的，不是什么外物之理等待我去窮究，而是天理本來就在我自己心中。我不用向外去求，不用去格什么竹子，不用去窮究什么鳥獸草木之名。格物，不是去格外物，而是格去心中的私欲。致知，不是去獲取外界的知識(shí)，而是喚醒自己本有的良知。
心即理，這三個(gè)字像一把鑰匙，打開了那扇他推了半生的門。
他渾身顫抖，不是害怕，而是那種巨大的、排山倒海般的喜悅。他站起身來，在洞中來回踱步，口中念念有詞，把那句“吾性自足”翻來覆去地說了幾十遍?；鸢芽煲急M了，他也不去添，就著最后一點(diǎn)微光，走出洞外。
月亮已經(jīng)偏西了，山谷里浮起一層薄薄的霧氣。他站在洞口，深深吸了一口清冷的空氣，覺得天地萬物忽然都變得不一樣了。山還是那座山，月亮還是那個(gè)月亮，可一切都不一樣了——因?yàn)樗辉儆X得自己與它們是分離的。
他想起多年前格竹子的那個(gè)夜晚，自己嘔血倒在地上，以為此生與圣人之道無緣。他不知道，答案從來不在竹子里，而在自己的心中。
“我明白了?！彼p聲說。聲音不大，只有山間的月亮聽見了。
那一夜之后，王守仁還是那個(gè)王守仁，穿著破舊的官服，給苗人看病，教孩子識(shí)字，在驛站里處理著來往公文的瑣事。但他心里知道，有一輪明月升起來了，那輪明月不是掛在天上，而是長在自己心里。
后來他常常對學(xué)生講起龍場的那個(gè)夜晚，講起那個(gè)石洞，講起那陣風(fēng)、那輪月。但他很少描述悟道那一瞬間的感受，因?yàn)樗溃鞘且环N無法言說的體驗(yàn)——如同一個(gè)人從漫長的黑暗中走出來，忽然看見光明，那不是黑暗消失了，而是眼睛睜開了。
他伸出手，月光落在他的掌心。此心光明，亦復(fù)何言？
那是很多年后，他在江西南安的一條船上，臨終前說的最后一句話。而在正德三年的這個(gè)夜晚，他還年輕，盡管已經(jīng)三十七歲，胡子開始發(fā)白了，額頭上添了皺紋，但他的眼睛里有一種從未有過的光芒。
他回到草棚里，家仆翻了個(gè)身，嘟囔了一句夢話。他吹熄油燈，在黑暗中躺下來。
窗外，月光如水，風(fēng)吹過竹林，沙沙作響，像是有人在低聲吟唱。
