走好,姑娘?(一)

每一份回憶,都在這字里行間


這個故事我只說一次,我也只能說一次。如果你以后遇到我,我不會告訴你她是誰;如果你之后問起我,我也不會說她就是我。這個世界,人來人往,但真正能夠愛我的,只有我?!?/p>

她小時候唯一的玩伴,是一只貓。

那是一個初春的夜晚,依然有著深深的寒意,天空下著細雨,她第一次被母親趕出家門,坐在馬路邊,路燈照到離腳邊不遠的地方。父親在外未歸,她無處可去,低頭看著水洼發(fā)呆,這時她感覺有東西在蹭她的小腿,是一只貓。

這只貓實在是小,渾身黝黑,它抬頭看著她,然后用猩紅的舌頭沙沙舔著她伸出去的手指。她輕輕抱起它,慢慢撫摸它的頭。小貓歪著頭瞇上了眼睛。她說,你也沒有家嗎?跟我去奶奶家吧。

她出生在安徽省寧國市的一個鄉(xiāng)村,那是一個山清水秀的地方,到了采茶的季節(jié),漫山遍野開滿了映山紅、紫藤蘿、桃花、李花。她出生在夏天的清晨,聽奶奶說,母親生她的時候動了胎氣,幾乎難產(chǎn)至死,驚醒了整個村子的人。后來村子里的老人都說,這孩子命硬,不得了啊。

她出生后不久過繼給了大伯,父親的一個叔伯兄弟。

大伯小時候撞到頭,平日看起來有些癡呆,生活基本靠親戚料理,一生未娶,父親可憐他沒有后代于是擅自做主。母親曾憤憤地對她說,你剛落地,你那個傻爹就把你過繼給了你大伯,可你還住在家里,吃我們的用我們的,一刻不閑的。

她四歲時弟弟出生了,家里有了男孩,母親越發(fā)不喜歡她,指使她挑水澆地、洗衣服、洗碗。她從來不敢反駁,不然就是一頓揍,父親如果阻攔,母親就站在門口哭鬧。她看母親的樣子,背過身去繼續(xù)心驚膽戰(zhàn)清掃院子。

七歲那年,某一天她在睡夢中被驚醒,屋子里站滿了親戚和鄰居,奶奶摟著她開始痛哭,父親一臉凝重地望著她,母親懷里抱著弟弟,站在人群的最后,不停翻著白眼。

后來她才知道,那一夜她突然渾身抽搐,口吐白沫,嘴里含糊地叫嚷,沒有人明白發(fā)生了什么事情,以為是神鬼上身。去了醫(yī)院檢查才確診得了癲癇,那是一種極難治愈的精神類疾病,發(fā)作起來無法控制。自那以后,她的人生像是突如其來的病癥,一發(fā)不可收拾。

在她兒時的記憶里,父親總是背著她走過漫長的山路到縣城醫(yī)院看病,她覺得醫(yī)院走廊的燈那么白,路那么長,還有刺鼻的消毒水味道,她曾經(jīng)不止一次問她父親,爸爸,還要多久?我還要回學校上課。

她喜歡上學,她喜歡聞學校里高大的灌木樹叢的味道,只是她有病在家,家人特別交待不能激動,不能做劇烈運動,她只能乖乖地上課,還好成績一直都是拔尖。老師也格外關(guān)照她,可其他的同學卻認為老師偏袒,聯(lián)合起來欺負她,在她的水杯里倒臟水,上課揪她辮子,拿刀子劃開她的衣服。有時她會哭著告狀,老師除了批評也別無他法,反而愈演愈烈。

有一次,幾個男生在體育課時起哄,她氣不過和他們推搡起來,一個男生把他推倒在地,她失去了意識。后來在醫(yī)院里父親告訴她,當時她渾身抽搐,口吐白沫,昏迷不醒,嚇壞了所有的同學和老師。等她康復(fù)回到學校,所有同學對她避之不及,看到她就遠遠地叫,妖怪!妖怪來了!大家快跑??!妖怪來了!她整個小學時光,一直都是各種的藥罐和中藥陪伴著她。自從那次犯病之后,她開始更加頻繁地前往醫(yī)院,家里的積蓄所剩無幾,父親迫不得已外出打工,母親的臉色一天天越加難看。后來,她開始吃一些奇怪的偏方,有山羊的犄角,有動物的死胎,一碗碗中藥灌下去,病情總算略微得到了控制。

長時間服用中藥控制了病情,但也帶來了副作用,她夜里經(jīng)常做噩夢,哪怕是醒著,那種恐懼感也如影隨形,寒意從腳底漫起,上升到身體直達腦子里,渾身止不住的顫抖,害怕和恐慌讓自己無意識的淚流滿面。她偶爾歇斯底里的大哭,母親都會喝令制止,于是她只能咬著被子,任憑那份恐懼一次次侵蝕自己。

幼小的她討厭自己,討厭自己的病,討厭自己的母親,討厭學校的同學,她開始沉默寡言,她覺得世界遺棄了她,那時她在想,如果母親討厭自己,沒有人喜歡自己,為什么還要把她生下來?

在她心里,奶奶是對她最好的人,除此之外就是點點,點點是她給那只在路邊的小貓起的名字。只要她被媽媽打罵,她就會躲到奶奶家,奶奶會給她做好吃的飯菜,端來清香的新茶,點點會陪她玩耍,窩在她懷里睡覺,也只有這個時候,她是快樂的。

曾經(jīng)老師在課堂上提問,你們最害怕的事情是什么?同學們紛紛回答,蛇、老鼠、蜘蛛、鬼......

只有她站起來,略微一沉思,然后說,過年。

她最害怕的事情,是過年。小學到初中,父親外出打工,過年時才回來,她不喜歡看到父親那張愁容滿面的臉。父親不會給她帶禮物,不會講外面世界的精彩,而是一次次告訴她,掙錢有多難,花錢多容易,世界多險惡,人心多復(fù)雜,她打心底不想聽到這些。

父親常年在外,母親在家獨身一人,村子里光棍多,日久天長,閑言碎語也多了起來。有人說母親和村里的誰誰誰好上了,有人說她根本不是親生的,有人說弟弟是母親的野種。

村里的鄰居你一言我一語,背后指指點點,母親的日子過得艱難,于是把火氣都發(fā)泄在了她的身上。父親回來的那幾天,流言就會達到鼎沸,在過年的那些天,兩個人的吵架幾乎成了每日的主題,最后都會回歸到她的身上。母親的歇斯底里,父親的抱怨憂慮,充斥著本來應(yīng)該是歡樂團聚的時光。

她開始在奶奶家掰著指頭算父親離家的日子,期待自己的假期早點結(jié)束,她甚至不知從何時開始習慣了獨處,習慣抱著點點對它訴說自己的煩惱,習慣坐在書桌前不??磿桶l(fā)呆。奶奶照顧她無微不至,但卻無法彌補她心里那份越來越空虛的失落感。

高中三年她在縣城讀書,要交不少學費,弟弟上學也要用錢,父親一人賺錢已無法承擔,母親雖然不情愿,但也來到縣城一家飯店打工,可不久母親便和老板的一個親戚在一起了。消息很快傳遍了村子,所有人都說母親下作,父親得到消息暴跳如雷,爭吵更加頻繁的發(fā)生在難得相聚的時候,母親理直氣壯,父親垂頭喪氣,她充耳不聞。

高三時,父親的性子開始變得偏激和古怪,經(jīng)常半夜給她打電話,發(fā)泄自己心中的不滿和不甘,言辭激烈地說母親和那個男人之間的事情。

那一段日子,是她難以回首的時候,每次她不得已接完父親的電話,都會躲在學校教學樓的后面號啕大哭,然后擦干眼淚裝作無恙回到宿舍,內(nèi)心的苦悶像是一顆炸彈,滴答作響,隨時都會引爆。而這最終的結(jié)果,就是一向?qū)W習成績優(yōu)異的她,高考名落孫山。

她開始漸漸煩父親,不愿意接他的電話,也不愿意理會母親和弟弟,每逢放假就直接回到奶奶家,終日和點點做伴。

高考成績不理想家里屋頂幾乎被掀翻,父親責罵她,說他很失望,他對所有的事情都失望。母親不愿意花錢讓她去上三本,說女娃上個??埔埠迷琰c出來賺錢養(yǎng)家,激烈的爭論和老話重提占據(jù)了整個暑假。最終,父親堅持把她送到大學,一所普通的三本學校。

在大學時,她最開心的事情,就是父親和母親終于離婚了。




未完待續(xù)~~~~~~

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容