“我不愿讓你一個(gè)人，一個(gè)人接受這殘忍，一個(gè)人忍受著午夜時(shí)分……”，這是在看《婚紗》時(shí)，一直盤環(huán)在腦海的旋律。
無(wú)論是對(duì)于女兒張曉絡(luò)，還是對(duì)于媽媽高蕓，我都無(wú)法讓他們，獨(dú)自一人，面對(duì)即將來(lái)臨的堅(jiān)忍與殘酷。于曉絡(luò)，不愿她在小小生命里含淚孤單成長(zhǎng)，而于高蕓，不愿她在有限的生命里來(lái)不及陪女兒長(zhǎng)大。
?電影開(kāi)場(chǎng)不久，是放學(xué)后的一場(chǎng)大雨，曉駱等在學(xué)校門口，她沒(méi)有帶傘，看著身邊同學(xué)漸漸離開(kāi)，她徘徊、等待，最后失望的打了電話給忙碌的媽媽。如果沒(méi)有看到結(jié)局似乎以為這只是一個(gè)很普通的場(chǎng)景，只是我們不知道，這對(duì)于一個(gè)孩子而言意味著什么？
?高蕓，一名婚紗設(shè)計(jì)師，也是一名獨(dú)立的單身媽媽。她忙碌在日常的工作當(dāng)中，為一對(duì)對(duì)新人的結(jié)婚禮服熱情的投入著。她熱愛(ài)著自己的工作，并著手為自己最親愛(ài)的女兒小絡(luò)設(shè)計(jì)一款獨(dú)一無(wú)二的婚紗。那也成就了電影開(kāi)場(chǎng)，年輕知性的設(shè)計(jì)師俯首婚紗店前，在稿紙上，認(rèn)真的為女兒完成一場(chǎng)夢(mèng)想。在那一刻，似乎沒(méi)有人，包括高蕓自己，也沒(méi)有覺(jué)得自己在不久的將來(lái)來(lái)不及陪最親愛(ài)的她一起長(zhǎng)大。
?工作的忙碌讓高蕓忽視了女兒的成長(zhǎng)，同樣也忽視了女兒對(duì)媽媽的需要，于是，她想彌補(bǔ)，彌補(bǔ)女兒以往成長(zhǎng)歲月里，那些不曾陪伴的孤獨(dú)。
?記得前不久新聞里一位父親辭職陪幾歲的女兒周游時(shí)間，他說(shuō)，再不陪伴她就長(zhǎng)大了。那個(gè)時(shí)候，并不明白這名父親背后的話外音。直至，《婚紗》里小絡(luò)和高蕓因?yàn)闀越j(luò)不愿意交朋友的事情而吵架。
高蕓：“你知道什么是一個(gè)人過(guò)嗎？” 曉絡(luò)：“我可以一個(gè)人，以前你不在，我也是一個(gè)人做作業(yè)，一個(gè)人吃飯，等不到你回來(lái)就一個(gè)人睡覺(jué)。舅媽對(duì)我都比你對(duì)我好，我一個(gè)人做得很好。”
?那一刻，曉駱略帶指責(zé)，這也是一個(gè)孩子對(duì)于母親、對(duì)于愛(ài)以及對(duì)于陪伴的控訴?？吹礁呤|紅了眼，欲說(shuō)還休，吞下委屈和不被理解，我想她內(nèi)心，真的對(duì)過(guò)去產(chǎn)生了后悔以及對(duì)命運(yùn)的打擊有了不甘和難舍。
?是啊，在我需要你的時(shí)候，你沒(méi)有陪伴在身旁，以后我長(zhǎng)大了，也能學(xué)著一個(gè)人了，那我還需要朋友做什么呢？你讓我過(guò)早長(zhǎng)出自己的翅膀，讓我羨慕他人有人陪伴，讓我自此孤單成長(zhǎng)，仿如世間孤兒，哪有何必在之后的歲月里和我談彌補(bǔ)與后悔呢？一如我當(dāng)年想要的那個(gè)洋娃娃你沒(méi)有買給我，后來(lái)你買得再多，我卻已沒(méi)有了當(dāng)年的心情和笑容。
?親愛(ài)的爸爸媽媽，請(qǐng)你們?cè)谀切┬枰銈兊娜兆永锛皶r(shí)陪伴你們的孩子。那是那些單純歲月里，孩子們最熱切的渴望。
?高蕓一直沒(méi)有告訴曉絡(luò)自己不久于人世的事情，她心疼曉駱的成長(zhǎng)與孤單，悔恨自己的時(shí)不可待，她淚流滿面，此刻，不是作為病人的辛酸，而是作為母親無(wú)法給予女兒更多疼愛(ài)的不舍。于是，她告訴自己，要對(duì)她好一點(diǎn)，對(duì)她更好一點(diǎn)。
?她心疼曉駱與朋友吵架，她害怕自己走后曉駱沒(méi)有朋友，于是，她幫助曉駱策劃了一場(chǎng)生日Party,教會(huì)曉駱怎么去和同學(xué)朋友相處。但最后，生日當(dāng)天，沒(méi)有一個(gè)人來(lái)?？墒?，高蕓沒(méi)有失望，沒(méi)有擔(dān)憂，而是用自己的方式給予了曉駱一個(gè)溫馨的生日派對(duì)。那是高蕓陪伴女兒度過(guò)的最后的一次生日，而此時(shí)，曉絡(luò)并不知道高蕓笑容背后的隱忍與辛酸。
?高蕓帶曉絡(luò)打游戲，因?yàn)樗胍嬗螒?；給她連夜做飯團(tuán)，因?yàn)榕畠阂ソ加味约阂郧皬奈礊樗郎?zhǔn)備過(guò)；雨天駕車帶她去海邊，因?yàn)椴幌肱畠簩?duì)下雨天不能去郊游感到失望；給她過(guò)生日，希望她與朋友和好；教她學(xué)單車，只因自己從未親手教過(guò)；慫恿她不去上課，只想和她多一點(diǎn)時(shí)間在一起……
?這一切的一切，都僅僅是為了能多一點(diǎn)點(diǎn)的時(shí)間記錄女兒的笑容與成長(zhǎng)。你可明白，一個(gè)人，在明知時(shí)日不多時(shí)，那種對(duì)生命、對(duì)親情以及所愛(ài)著的一切事物的不舍？我親愛(ài)的女兒啊，多么希望我能陪你長(zhǎng)大，看見(jiàn)你穿上我親手為你做的婚紗？我是多么不愿意，不愿意留你孤單一人在著人世里，不愿意讓你一個(gè)人在小小年紀(jì)里接受現(xiàn)實(shí)的打擊。
?曉絡(luò)發(fā)現(xiàn)媽媽病情，是在高蕓教她學(xué)單車的那個(gè)夜晚。在學(xué)的時(shí)候，曉駱不滿單車太大對(duì)高蕓抱怨，高蕓解釋單車是四年級(jí)用的，她聽(tīng)完抱怨地對(duì)高蕓說(shuō)：“那就四年級(jí)再學(xué)啊”。那一刻，高蕓再度模糊了眼睛。我親愛(ài)的女兒，你可明白，我或許已不能等你到四年級(jí)。
?高蕓的體力沒(méi)有辦法撐她一直扶著單車，在她體力不支跪倒在操場(chǎng)跑道的那一刻，曉駱學(xué)會(huì)了。待曉駱回頭向媽媽炫耀時(shí)，她發(fā)現(xiàn)親愛(ài)的媽媽已落在她很遠(yuǎn)的身后。那一刻，曉駱好像長(zhǎng)大了，好像明白，總有一天，媽媽會(huì)放開(kāi)保護(hù)她的手，讓她自己獨(dú)自一人上路。一如法國(guó)經(jīng)典獲獎(jiǎng)影片《父與女》里，父親僅陪著伴騎行一段路程，然后留下女兒歷盡四季歲月、年少老邁。多年之后，作為兒女的我們才明白：愛(ài)我們的人一直不曾離開(kāi)，他們會(huì)在前方或身后，默默陪伴，仍由想念。
?曉絡(luò)知情后與舅媽的那次歸家途中的談話讓我哭紅了眼。作為一個(gè)孩子，她懂事、固執(zhí)、早熟、有潔癖并渴望媽媽多一些陪伴，而與舅媽詢問(wèn)母親病情的談話，讓她仿佛是一個(gè)大人。小小的她，原本已經(jīng)失去了爸爸，現(xiàn)在又不得不介紹即將失去母親的事實(shí)。她接觸著最親近的人即將會(huì)死的事實(shí)，說(shuō)出的話讓舅媽久久沒(méi)有言語(yǔ)。在她哭的沒(méi)有力氣的時(shí)候，還不忘與舅媽約定不要告訴媽媽她已知情的消息。
?親愛(ài)的小姑娘，你可知道，你是多么讓人心疼。你的懂事，讓多少人自慚形愧。親愛(ài)的曉駱，你果然是上天送給你媽媽的禮物。
?曉駱或許明白了媽媽的心情，明白了媽媽對(duì)自己的擔(dān)憂和不放心。她學(xué)著在媽媽面前佯裝不知情，學(xué)著自己梳頭發(fā)去上學(xué)，學(xué)著隱忍自己內(nèi)心對(duì)媽媽即將離開(kāi)的悲傷。
?在曉駱開(kāi)心關(guān)上家門并告訴媽媽她去上學(xué)了后在走廊里忍不住悲傷痛苦的那一刻，我再度忍不住淚水。一個(gè)孩子，該用怎樣的心情，去陪伴僅剩不多時(shí)日的母親。媽媽，如果你不在，那些買回來(lái)的游戲機(jī)、單車以及生日蛋糕，都不再有什么意義！
?又到了放學(xué)后遇見(jiàn)下雨天，曉駱的書本里依然有媽媽留下的“80％會(huì)下雨”的字樣，可曉駱習(xí)慣了沒(méi)帶雨傘。在校門口等待的曉駱，不再期待什么，她知道不能打擾媽媽了，在她準(zhǔn)備沖進(jìn)雨中那一刻，媽媽撐著傘出現(xiàn)，而曉駱眼里的笑容，是那么純真可愛(ài)。
?我們有多人，在學(xué)童時(shí)代，如此期盼一個(gè)身影：等在雨中的，撐著傘，眼里滿懷期待的，見(jiàn)到我們滿是笑容的身影。那是我們對(duì)家人的期待以及互相陪伴的自豪。你有過(guò)嗎？我有過(guò)的，只是后來(lái)日漸長(zhǎng)大，這樣的情景再也沒(méi)有過(guò)。說(shuō)文藝也罷，說(shuō)矯情也罷，在我年少讀書的歲月里，我殷實(shí)的期待過(guò)一個(gè)偉岸的身影，并實(shí)在的等到了。坐上自行車后座的溫暖，是父親對(duì)我深沉的愛(ài)意。
?《婚紗》里讓人動(dòng)容的鏡頭實(shí)在太多，最讓我淚流不止的那一刻，是高蕓在家一睡不醒被緊急抬上救護(hù)車的那一刻。高蕓蒼白的病容，毫無(wú)生氣，曉駱赤腳奔跑在醫(yī)護(hù)人員身后，刺耳的鳴笛，寂靜的夜晚，還有舅舅舅媽擔(dān)憂的神情。那一刻，我以為，世間將僅剩曉駱一人，那一刻，我看著電影差點(diǎn)哭出聲，那一刻，我在心底吶喊：我不愿讓你一個(gè)人，一個(gè)人接受這殘忍。
?高蕓，我不愿讓你一個(gè)人，在大好年華里留下最心愛(ài)的孩子，不舍的、匆忙的離開(kāi)繁華人間；曉駱，我不愿讓你一個(gè)人，在年幼時(shí)光里，獨(dú)自一人，用余下的生命，細(xì)細(xì)回憶與母親最后的溫馨歲月，我不愿讓你一個(gè)人獨(dú)自品味無(wú)人陪伴的心情。
?或許是高蕓內(nèi)心的不舍，亦或者是曉駱對(duì)媽媽的愛(ài)，高蕓再次醒來(lái)。而曉駱?biāo)坪趺靼鬃约簯?yīng)該讓媽媽在將來(lái)走得了無(wú)牽掛，此刻，高蕓似乎成為了女兒，而曉駱成為了小大人。
?她之前不愿意克服潔癖，希望借此懇求母親能多陪伴自己一些年月，因?yàn)?，母親肯定會(huì)縱容寵溺自己；她不愿意去跟珍雅道歉，不去芭蕾舞學(xué)校，不結(jié)交朋友，是希望媽媽能多陪陪自己，和媽媽在一起的日子就算什么都不做，都會(huì)覺(jué)得開(kāi)心。在經(jīng)歷高蕓急救之后，曉駱改變了，她要在母親所剩不多的時(shí)日里，成為一個(gè)讓她不擔(dān)憂的人，她要為母親完成所有的心愿。
?看到曉駱喝下別人酸奶的那一刻，看到小朋友涌入醫(yī)院叫高蕓阿姨的那一刻，看到曉駱和芭蕾舞老師說(shuō)要學(xué)習(xí)芭蕾的那一刻，我突然理解了曉駱。她之前的固執(zhí)、早熟以及孤僻，不過(guò)都是一種表象，一種對(duì)母親無(wú)聲指責(zé)的表像。
?她深深熱愛(ài)著自己的媽媽，用自己所能理解并做到的一切方式！
我們對(duì)家人一切的言語(yǔ)與行為，溫馨或固執(zhí)、乖巧或叛逆、訴說(shuō)或指責(zé)、陪伴或分離，這些表象背后的根源，是我們彼此血濃于血的親情。這份感情，不受羈絆，出于本能，并甘于奉獻(xiàn)。我愛(ài)你，愛(ài)在你用眼睛看不見(jiàn)的地方。因此，我不愿你一個(gè)人，不管死亡還是成長(zhǎng)。
?芭蕾舞表演完成了，高蕓最后的心愿被實(shí)現(xiàn)了，在她生命里最后的時(shí)刻，曉駱也懂事了。在醫(yī)院的病床上，望著懷里哈欠連連的女兒，她總于可以了無(wú)牽掛的離開(kāi)……
?下雨了，曉駱在校門口扯著書包背帶，望著一個(gè)個(gè)打傘離開(kāi)的同學(xué)，慢慢的，抬頭望天，露出一個(gè)淡淡的微笑，然后，從書包里拿出一把小黃傘，自己撐開(kāi)，獨(dú)自走近了雨里。
?媽媽，你看，我一個(gè)人也很好呢，你不用擔(dān)心。請(qǐng)?jiān)徫?，原諒我總是不愿意帶傘，原諒我總想借此讓你接我回家。媽媽，這是我愛(ài)你的方式。
?原本以為電影到此結(jié)束，但最后曉駱長(zhǎng)大穿上高蕓當(dāng)年親手設(shè)計(jì)的婚紗，我才明白，這，才是高蕓最大的心愿。
?親愛(ài)的女兒，雖我不能陪你成長(zhǎng)，愿我的心血，陪你一路勇往直前。
?親愛(ài)的媽媽，你看見(jiàn)我穿上婚紗的驚艷時(shí)刻了么？
? ?愛(ài)，一直都在，想念永比遺忘更漫長(zhǎng)……
