我是吃花生油長大的，所以無論走到哪里，對(duì)花生油總是情有獨(dú)鐘。

小時(shí)候最歡快的時(shí)光，除了過大年外，就是榨油了。那時(shí)候，村村都有榨油坊。每到秋收后農(nóng)閑時(shí)，人們就開始榨油了。

村里榨油是件大事，榨油總是充滿儀式感。榨油師傅總要把榨坊打掃得干干凈凈，然后選一個(gè)秋日高照的日子榨油。人們爭相把花生曬干，除去土坷垃，挑出癟花生，然后準(zhǔn)備好柴火，等著去榨油了。榨油匠忙著準(zhǔn)備工作，捆草衣子、上油箍、踩枯、上枯餅、排串、上楔子……儀式畢，開榨前的工序完成。

村里一位德高望重的老人揭開木榨上的紅布，榨油正式開始了。只聽“咿呀——嘭嘭”的聲音響起，三五位壯漢，戴著頭巾，打著赤膊，齊心協(xié)力抬著撞桿往木榨的楔子上使勁撞去，發(fā)出震耳的撞擊聲。不久，金黃色的花生油冒了出來，像一條小溪流，緩緩流進(jìn)油桶里。新鮮還冒著熱氣的花生油，散發(fā)著特有的芳香，引得人們口舌生津。

我常常陪父親榨油。油出得差不多，榨油匠就去休息。父親喜歡坐在油桶旁，泡一杯濃茶，靜靜地等著一滴滴的油從花生餅里鉆出來，滴在油桶里。有次父親問我，聽見花生油流淌的聲音沒，我豎著耳朵聽了聽，一點(diǎn)聲音也沒有。父親卻說他聽到了，像泉水一般叮咚響呢，那聲音真好聽。我當(dāng)時(shí)并沒有在意，后來才明白，父親勞作了大半年，在分享勞動(dòng)果實(shí)時(shí)，傾聽一滴花生油的聲響，是一件多么幸福的事。

榨油那天，必定要用新油炸粑。新小麥粉和成面團(tuán)，發(fā)酵后就可以入鍋。紅色的火苗舔著黑黑的鍋底，面團(tuán)在油鍋里冒著泡，發(fā)出滋滋的響聲。炸好的粑金燦燦的，香氣撲鼻，格外惹人饞。我們小孩子嘴里吃著，手里還要拿上幾個(gè)，顧不得燙，邊吃邊吹氣，吃得津津有味。

我到縣城工作后，就再也沒有幫父親榨過油了。每年秋天，父親總要給我送花生油來。

我常常想起父親榨油時(shí)傾聽油滴聲音的畫面。每一滴花生油，都是一滴濃得化不開的鄉(xiāng)愁。

摘自《鄂東晚報(bào)》）