與命運和解是一種大智慧——讀蔡崇達的《命運》

讀完這本書之后我覺得,探索、對抗、和解,不就是命運的一部分嗎?《命運》值得大家慢慢去品嘗。——劉德華

“命運”是一個宏大而又深奧無解的命題。作為個體生命,不論身在何處、身居何位都以各自的方式扮演著“解題”者的角色。從呱呱墜地到老之將至,終其一生,熙熙攘攘的奔突,真正能夠參透其中“命意”的又有幾人。既然難解其中味、難覓此中意,探尋者只能借助其他的方式,依憑另外的媒介從理想的角度為生民開據(jù)一副緩解苦苦尋覓“命意”終極答案而無果所造成的失落感和挫敗感。蔡崇達的《命運》就是這樣一部供普羅大眾療傷自救的小說?!靶≌f是生活的百科全書?!焙唵沃Z道出了該文學體式的社會意義和世情價值。既然是“百科全書”,那么就無所不包,具象的、抽象的,歷史的、現(xiàn)實的、未來的,中國的、外國的,天上的、地下的,寫實的、虛構(gòu)的......正是如此,當在小說的世界里徜徉,不同的讀者盡管對其投注的價值與情感不同,但總能夠從中找尋到自己想要的答案。即使不能與自己的心理預期完全疊合,也可以從中汲取撫平躁動與迷惘心緒的營養(yǎng)。

每一個生命個體,皮囊只是可視性物什的存在,精神與靈魂則是不可觸摸、無法看到的。就每個人的命運而言,它同樣是一種無法感知,不可掌控的無可名狀的存在。也正是這種隱形性,就決定了命運不可能按照人的主觀意志去展演。這個不爭事實不僅在文學的書寫里,在現(xiàn)實也是同樣。既然生命個體無法左右命運——懂得這個道理,那么在經(jīng)歷過一番抗爭之后,無法達到預期選擇與之和解就不會平添態(tài)度的煩惱,也不會誘發(fā)很多的悲戚。這,《命運》的主人公阿太用自己九十九年的人生經(jīng)歷做了生動形象的詮釋。作為蔡崇達的首部長篇小說,他以獨特的敘述方式為讀者奉獻了一部比較獨特的作品。說其獨特,源于作品是以主人公,九十九歲的阿太向“我”講述的方式敘述故事、描寫人物、表達主題。身為世紀老人,阿太以自己的人生經(jīng)歷為講述的主軸,在過去與現(xiàn)在之間自由穿越。正是因為采取的是第三視角的方式編織故事,所以作品的轉(zhuǎn)換非常靈活自由,但是“阿太的敘述”始終成為軸心。

故事是從“現(xiàn)在”開始,是“我”去看望正在焦急等待“死亡”的阿太,她躺在神婆身前躺著的藤椅上向我講述了漫長人生經(jīng)歷,以及與自己緊密關(guān)聯(lián)的人和事。就故事發(fā)生的背景看,它是發(fā)生在閩南的一個濱海小鎮(zhèn),時間的跨度從民國一直到改革開放的新中國建設(shè)時期??可匠陨娇克运?,瀕臨大海,生活在這里的人們世代以海為生活的依靠。這樣,這里的人們的生活方式主要有兩種:討小海——在近海附近種植、養(yǎng)殖以維持生計,討大?!鲞h海大魚或跑海上運輸。不過,阿太的爺爺不走尋常路,他選擇了過陸地生活——挑著胭脂粉走街串巷,過著小貨郎的生活。也正是選擇了不一樣的生活,所以阿太家自爺爺開始生活就比較殷實富裕。經(jīng)濟基礎(chǔ)決定上層建筑,有了雄厚的經(jīng)濟,做什么事情就有了底氣。由于受傳統(tǒng)的——傳宗接代思想的影響,爺爺心中最大的夢想就是能夠生很多很多的兒子,以繼承家業(yè)。可是,命運不可能完全按照自己的想法去演繹。越是想兒子,結(jié)果只生了女兒。面對無法改變的事實,爺爺只能無奈的嘆息搖頭——這是命中注定,命運難為呀!

“有錢就是任性?!奔热粺o法滿足多子多福的愿望,就要把眼睛睜得大大的,并擦得亮亮的,為女兒精挑細選門當戶對的好婆家。擇婿的過程充滿戲劇性和傳奇色彩:作為長女,阿太的母親任性而又有主見,她暗下決心,一定要相三十個男子,才確定自己的終身大事。可是,命運還是和她開了一個天大的玩笑,連續(xù)幾天共相了二十九個,由于阿太的母親每天借著相親之名,實際是美美的睡覺,結(jié)果可想而知。眼看擇婿無望,爺爺既生氣又焦急??吹礁赣H如坐針氈的樣子,在太陽即將落山,爺爺打算停止擇婿之時,一個年輕人——黃有海火急火燎地沖進門。此時正好醒來的阿太的母親睡眼惺忪地看了一眼年輕人,就迷迷糊糊地說了一句“就是他了”。年輕人答應了兩個條件——倒插門、生更多的男孩——之后,母親的終身大事塵埃落定。因為是倒插門的女婿,所以爺爺一家對他特別的關(guān)心,生怕言語和行動不慎傷了他的自尊心,母親對他更是呵護關(guān)愛備至。可是,造化弄人,越是想要什么,往往就不會滿足你的愿望。阿太的母親連續(xù)生了兩個女兒——蔡屋樓(阿太)、蔡屋閣(小妹)之后,就再也沒有生育的機會,因為成了兩個孩子的父親——黃有海不辭而別,從此像從人間蒸發(fā)一般(加入討大海的行列,到海的對岸,成為有名的企業(yè)家,再也沒有回來)。

面對命運的不公,阿母訪遍了當?shù)氐膹R宇,向所有的神明討公道,結(jié)果仍然無法改變自己的命運——帶著兩個女兒艱難度日。從衣食無憂的富家千金到兩個孩子的母親,命運與阿母開了天大的玩笑。尋夫、望夫、盼夫,最后帶著遺憾在阿太出嫁的當天被大海吞噬,成為海的女兒。不幸把阿母折磨的神智有些紊亂,在神婆——蔡也好獨特藥方的治療下,慢慢回歸正常。本來想過上安寧幸福的生活,可是大海無情的地剝奪了她的生命。十六歲的阿太在母親去世后,成為了蔡也好的媳婦。婆婆蔡也好在丈夫討大海喪命之后,慢慢變得異常,成為了陰陽人——她能夠聽見鬼魂和神靈的講話,也能夠和它們說話;丈夫楊萬流是一個憨厚勤勞的英俊小伙子,特別疼愛阿太。一家人,衣食無憂,其樂融融,本是一個幸福之家??墒牵⑻缘谝淮瘟鳟a(chǎn)之后,想盡一切辦法,用盡一切偏方,都沒有懷上孩子,這正應了神婆的讖語——阿太無子無孫無兒送終。不能做正常的女人,這是阿太一生的痛?!吧系蹫槟汴P(guān)起一扇門,肯定為你打開一扇窗子?!毕敕皆O(shè)法無法成為母親的阿太飽受痛苦的煎熬,楊北方、楊西方和楊百花(都是被父母遺棄的孩子)相繼喊阿太“阿母”,又重新喚醒了她潛藏在內(nèi)心深處的母性。

命運總是與善良的人過不去,一家人的日子剛剛穩(wěn)定下來,時局動蕩,戰(zhàn)火波及,又打亂了他們的生活。楊萬流被抓壯丁帶到海的對岸,從此與家人隔海相望。阿太與神婆一起艱難地維系著一家人的生活。保住命,活下去,就有希望。正是以這個信念支撐,他們一家才度過難關(guān)。一封從遙遠的馬來西亞寄來的信給全家?guī)砹讼矏?。楊萬流從臺灣逃到馬來西亞,在那里自主創(chuàng)業(yè)獲得成功,打算接一家人到馬來西亞去。五口之家(神婆在念夫盼兒中離世)——阿太、阿妹、楊北方、楊西方、楊百花精心準備著馬來西亞之行??墒窃诔鼍晨诎稒z查證件時,因為阿妹與楊萬流不是情緣關(guān)系,資格審查沒有通過。一家之主的阿太不得不做出犧牲,讓阿妹帶著三個孩子前往馬來西亞,自己留在了老屋。面對這樣的決定,阿妹因為思夫心切也就接受了。而身患小兒麻痹的楊百花哭著鬧著要與阿母在一起。迫不得已,五個人,分成了兩部分——阿母帶著兩個男孩前往馬來西亞,阿太跳著殘疾的女兒回到了老屋,以種植海邊的兩畝地維持生計。沒有接到妻子,楊萬流一氣之下在當?shù)卣伊藗€女子成了家,時間不長就溘然長逝,留下了兩個與自己沒有任何血緣關(guān)系的兒子——楊北方和楊西方。

因為與丈夫沒有任何親緣關(guān)系,所以楊萬流的老婆對兩個孩子十分的苛刻。迫于無奈,兩個還沒有完全成人的孩子在馬來西亞過起了艱難的打工生活。從書信和電報里獲悉這些零零散散的消息,阿太的心如刀絞。丈夫是帶著遺憾和怨恨離開這個世界的,他不會原諒自己;兩個無辜的孩子在舉目無親的陌生世界能不能很好地生活,這些都是時刻壓在心頭的石頭。好在天佑好人,兩個孩子憑借著實干和韌勁在馬來西亞終于創(chuàng)業(yè)成功。好了不忘本,兩個吃盡苦頭的孩子銘記這個做人的底線。只要有機會和可能,他們都會為家鄉(xiāng)的建設(shè)和發(fā)展出一份力量,各地楊西方出資修建的“報恩學?!本褪亲詈玫囊娮C。

一切景象似乎都預示著生活會越來越好、日子會越來越紅火??墒?,命運之手再次對善良的一家人發(fā)起攻擊。楊北方回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)失敗,負債累累,最后投海身亡;楊西方身患癌癥,命留故里——云南,楊百花自三十歲臥床,后來的二十多年都是在床上度過。親眼目睹著自己身邊的親人在命運的捉弄下,雖稱不上是傷痕累累,但真正順遂順意的幾乎沒有。也許是經(jīng)歷了太多苦難的折磨,阿太的內(nèi)心已經(jīng)被淬煉的極其強大。自己一生雖然沒有親生的兒女,但是現(xiàn)在已經(jīng)子孫滿堂。書中的一段話對阿太的人生經(jīng)歷:“人間在說話,一代又一代人聽到了。有的人寫下了,有的人說出來,有的人活出來,用文字、用語言,用神像、用草藥,用自己的一生——代土地說話,變成土地的器官,變成生養(yǎng)我們的土地本身......人生便是如此,人間便是如此。這很容易,普通的不易;生而為人,共同可知的不易。”阿太的故事在講完九十九本日歷之后就戛然而止,但是關(guān)于命運的拷問與嗟嘆從小說散落到塵世,留待一代代人去探尋。最后用白巖松的話作為結(jié)束:“《命運》這本書具有當下的價值,到底該怎樣活著,阿太的一生或許給大家答案。希望更多的人讀完這本書能活得更堅定一點?!?/p>

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 讀完蔡崇達的《命運》,我變得豁達、淡然。 雖然,整個過程我嚎啕大哭。 也算不上是整個過程,是從阿太(蔡屋樓)的婆婆...
    顧念安Nian閱讀 1,311評論 0 1
  • 你好,歡迎“每天聽本書”,今天為你解讀的書是《命運》,這本書是作家蔡崇達的首部長篇小說。 蔡崇達是資深媒體人,他在...
    每日疑問閱讀 704評論 0 0
  • 你信“命”嗎? 你相信奮斗能改變命運嗎? 當你的命運多舛時,你是乖巧地遵從它的安排?還是昂起頭想與它斗一斗呢? 著...
    阿蛋公主閱讀 1,561評論 0 4
  • 《命運》是中國當代作家蔡崇達創(chuàng)作的長篇小說,核心人物阿太跌宕百年的傳奇人生為主線。99歲的阿太(蔡屋樓)預感大限將...
    日鑄雪芽閱讀 2,697評論 0 0
  • 上午忙了一堆事,下午有點暈暈乎乎啥也不想干,就拿起了這本書,結(jié)果,這本書看得我暈暈乎乎。 這本書講了99歲的阿太蔡...
    冰藍色的太陽閱讀 864評論 2 2

友情鏈接更多精彩內(nèi)容