親愛的Alan:
你好,我是Wilson,也就是年底就滿48歲的你。是的,你明年就會放棄你初中時代的偶像譚詠麟的英文名字,因?yàn)槟阍诩幽么笞x書的表哥在他姐姐的婚禮上說“Wilson”這個英文名字更適合你,而明年的你也不知道“Wilson”更多的是一個姓氏,只是單純覺得在你的同學(xué)朋友圈里面Wilson這個名字足夠與眾不同,在“求異型思維”的你的評價體系里,“與眾不同”絕對是個加分項(xiàng)。
我給你寫的這封信,其實(shí)是給你馬上就要迎來15歲生日的女兒的一份特別的禮物。作為為數(shù)不多的我不得不在這封信里透露的關(guān)于你的未來的事實(shí)之一,是的,有點(diǎn)自由主義“原教旨”的你雖然30歲前一直都討厭小孩,但將會成為一個可愛女兒的父親,你非常的愛她。因此我特意給你寫這封信,希望同是15歲的你和她交個朋友,一起邁向你們精彩而無悔的青春。
沒有算錯的話,你已經(jīng)適應(yīng)了南海中學(xué)高一新生的寄宿生活了吧?估計(jì)那個音色凄愴的口琴已經(jīng)不見了。連簡譜都弄不明白的你居然能吹《友誼地久天長》,看來剛來寄宿的日子真的很難受,不過因此你也看到了離開舒適區(qū)可以怎樣激發(fā)人的潛能——一個樂譜盲自學(xué)的口琴能把自己吹哭,這應(yīng)該算是一個例證。這么多年后回想起來,我甚至懷疑當(dāng)年南海中學(xué)三棟連在一起的男生宿舍樓只在連接部設(shè)了兩個沖涼房、而每個沖涼房只安裝了6個沖涼用的水龍頭和大約十個洗衣臺上的水龍頭都是刻意為之,為了是訓(xùn)練你們打完球回到宿舍怎么能在40分鐘到一個小時內(nèi)排隊(duì)沖好涼洗晾完衣服趕到飯?zhí)贸酝觑堅(jiān)僭谒奚徭i門前趕去上晚自習(xí)。我知道排隊(duì)沖涼洗衣服的時候高年級的男生經(jīng)常插你們的隊(duì),但是我還是希望等你升到高年級的時候不要欺負(fù)低年級的同學(xué),首先低年級的學(xué)生里也有能打的,其次聰明如你到明年也應(yīng)該能摸索出一個文明又高效的解決辦法來了,動腦子解決問題其實(shí)就很“與眾不同”。
說到“解決問題”,我覺得上學(xué)期有一件小事你干得很不錯——你還記得那次你不小心把鑰匙鎖在書桌里了嗎?當(dāng)時你的那把彈珠鎖是不用留鑰匙的那種(這個產(chǎn)品的設(shè)計(jì)太糟糕了),雖然你有習(xí)慣把鑰匙踹褲兜里,但那天偏偏就放抽屜里了,下課時學(xué)校的大喇叭催促著所有人到球場去開校會,匆忙之中你就把鑰匙鎖在書桌抽屜里了。你馬上做了不去參加校會的決定,因?yàn)槟愕娘埰薄⑺奚岷托欣钕滂€匙都在抽屜里,哪怕被記缺勤校會你也必須在宿舍開門前把這些東西拿出來,你的這番權(quán)衡利弊是冷靜、果斷和成熟的。當(dāng)你進(jìn)入成年人的世界的時候,你會知道取舍和選擇是人生的必修課。小孩子通常什么喜歡的都想要,但從不會如愿,然后委屈大哭;成年人通常不會如此任性,但有的人把它理解為“知足常樂”,我覺得“知足常樂”多少有點(diǎn)消極,根據(jù)自己的能力和所處的環(huán)境作取舍的權(quán)衡和堅(jiān)定的選擇,你會有“扼住命運(yùn)的咽喉”的痛快和動力,而不是無可奈何接受命運(yùn)安排的委屈。很高興你懂得主動取舍和選擇,希望你在生活面前永遠(yuǎn)不要放棄選擇的權(quán)利。我想贊揚(yáng)和提醒你的第二點(diǎn)是你當(dāng)時的冷靜和百折不撓:你們的書桌抽屜其實(shí)不是“抽”屜,整個桌面就是個蓋在“抽屜”上的翻蓋,所以你通過鎖牌安裝的虛位可以拉起一條縫,你想過找塊磁鐵栓跟繩子把鑰匙拉上來的辦法,可是磁鐵和繩子都找不到;手指能伸進(jìn)去但是又不夠長;想找鐵絲又找不著……整整20分鐘還是一籌莫展,但是素來缺乏耐性的你居然沒有發(fā)脾氣更沒有放棄開動腦筋,我記得你不斷自言自語跟自己對話,既有激勵自己:“你這么聰明不可能被這個小問題難住的”、“肯定有什么辦法”,也有和自己討論給自己出主意:“還有沒有我沒想到的工具可以夠得著它?”、“物理課上學(xué)到的知識有用得上的嗎?”、“沒辦法勾它出來能不能讓它自己出來?”,最后你想起在當(dāng)時還叫《讀者文摘》的雜志上讀到的一篇關(guān)于給宇航員設(shè)計(jì)在太空中使用的墨水筆的小故事(雖然我至今高度懷疑故事的真實(shí)性和科學(xué)性)給你的啟發(fā)——最簡單的辦法往往是最好的辦法(當(dāng)然也是在權(quán)衡利弊計(jì)算過成本效益之后)——你把整個書桌翻了過來,鑰匙串便掉在了書桌蓋板的縫邊,你伸手指一勾就拿到了。不知道你有沒有意識到“冷靜”和你不斷給自己的心理暗示在這個問題的解決中扮演的核心作用,沒有這些,你再聰明再有決心也只能一籌莫展、有心無力。生活給我們出的難題的考點(diǎn)通常不是“智力”而是“心志”,希望你千萬別忘了這一點(diǎn)。對了,那天由于是全校一千多人的校會,連班主任都根本沒發(fā)現(xiàn)你的缺席,你拿到鑰匙時宿舍已經(jīng)開門了,我記得你很享受一個人獨(dú)占沖涼房舒舒服服地洗澡洗衣服的悠然自得,那絕對是對你那個下午的獎勵,這也是你高中三年甚至余生一個難忘的記憶,以后別忘了把這一切告訴你女兒。
對了,盡管你現(xiàn)在還搞不清楚“本科”和“大?!钡膮^(qū)別,也還在做你的廣告設(shè)計(jì)師夢,你馬上就要面臨分文理科的選擇了。我不打算在這里扮演未卜先知的智者給你什么建議和指示,因?yàn)槲抑谰退阄医o了你也多半不會聽,我還不了解你嗎?你的女兒Leah在讀美式高中,她現(xiàn)在是9年級,也正在探索和選擇未來大學(xué)的專業(yè)方向,在這方面說實(shí)話你比她要懵懂一點(diǎn),不過你對社會的觀察和觀點(diǎn)又比她多一點(diǎn)點(diǎn),我想作為同齡人你們可以多交流,你們可以探討一下如何找到持久的好奇和熱情、希望改變生活和世界的哪部分……Leah上周跟我說,關(guān)于專業(yè)選擇她一個學(xué)姐給她的建議是不要聽父母的,因?yàn)槿プx這個專業(yè)以及以后從事這個專業(yè)的相關(guān)工作的人是她自己,她才是做決定和負(fù)責(zé)任的那個人。我不記得當(dāng)時有沒有告訴她,我打心底里同意這個邏輯。你如果跟Leah聊起,就告訴她只要是負(fù)責(zé)任的決定我都會支持。她和你一樣聰明,所以我相信你們都會做適合自己的選擇,但是只是選擇不去開校會并不能幫你拿回鎖在書桌里的鑰匙?!斑x擇”意味著“取舍”,也伴隨著“責(zé)任”,如果沒有“專注”和“堅(jiān)持”,“選擇”也將毫無意義。希望你們倆共勉。
你最近開始想“who am I?”和“生活是什么?”的問題了吧?你思考這些問題是因?yàn)槟汩L大到了開始要面對自我和生活的年紀(jì)了。你的生活你作主,選擇由你做,責(zé)任由你擔(dān),所以你也確實(shí)應(yīng)該多思考這兩個問題,活得明明白白很重要。我就是比你多過了三十多年日子的你,但是我不打算在這里“劇透”你的生活,你繼續(xù)為你未知的未來激動、沮喪、歡欣、痛苦吧,關(guān)于未來,不要擔(dān)心,它一直都在你的手里。那兩個重要的問題,也許沒那么容易找到答案,如果你需要提示,我會告訴你關(guān)于人生的一切問題的答案都是“現(xiàn)在”。
最后,我還想提醒你珍惜和父母一起的每一寸時光。從去寄宿學(xué)校開始,你和父母就漸行漸遠(yuǎn)了,親子之間的緣分可能沒有你想當(dāng)然的那么長,你可能不會意識到父母愛其實(shí)是你的組成部分,所以有時間的話多寫信回家,信不但是寫給父母的,也是寫給你自己的。
也預(yù)祝你生日快樂,這封信也作為一份穿越時空的禮物送給你,希望你喜歡。
Wilson Li
2023年5月3日