曹楓
人間失格
顧名思義,失去作為人的資格。
不同的人對“人”也許有著不同的定義。對于生物學(xué)者來說,人是一種高級動物;對于圣職者來說,是善與惡的統(tǒng)一體;而對于大多數(shù)人來說,是自己也無法完全了解的物種吧。
喪失為人的資格又是怎樣的呢?放在當(dāng)今社會來看,大概就是犯下不可饒恕的罪行之類的。然而犯下這些罪行的人,卻仍然被稱為“人渣”——即使多罪惡,也依舊為人。
何以,失去為人的資格?
葉藏初為人時,宛如木偶般活著。他奇跡般掌握了討好人的技巧,并且運用自如。他的身邊從來不缺少女人。然而可惜的是,他似乎并不樂于扮演跳梁小丑的生活,也并不清楚自己討好人的目的。
換句話說,他不知道自己為何為人。?
葉藏為此陷入了迷茫。他最終將自己定為“丑角”來確定自己的價值。他開始了自己的救贖之路,試圖通過得到他人的認可來實現(xiàn)自己的價值,來確定自己存在于世界的意義。他開始一遍遍去尋找,一次次去探究,到底怎樣作為一個“小丑”生存下去。
但是葉藏對生活失望了。無論如何努力,他都無法得到高尚的價值。他第一次自殺,未遂,開始思考存在的意義?!吧妗?,已經(jīng)不再是他的理想。他現(xiàn)在只能“活著”。他酗酒,嗑藥,抽煙,懦弱而膽小,可憐而混賬。
在葉藏逐漸厭倦了生活的時候,就逐漸厭倦了人類。人是一種多么罪惡的生物?。〔还茉趺礃?,要債的人還是會在,女人還是源源不斷地出現(xiàn)。他們總是自以為活得逍遙自在,然而饑渴與貪婪的生活顯示出了他們的愚昧與無知。往往在葉藏還沒有喪失全部希望的時候,人就會在他頭上狠狠地踩一腳。往往在葉藏快要絕望的時候,人就會拉他一把,爾后推與入深淵。
葉藏終于放棄掙扎了,他連去自殺的勇氣也沒有了。他為人一世,卻始終沒有找到做人的方法。他想要與現(xiàn)實談判,最終不戰(zhàn)而敗。最后他選擇跟隨命運匍匐前進。
他雖然是主角,是人類,卻宛如一個天外來客,用旁觀者的視角觀察“人類”。
也許太宰治有著非人的靈魂,他賦予了葉藏同樣非人的視角,去描述一個扭曲的不堪的人類世界。
也許這才是“失格”的意義吧。
不過,即使對于人類再絕望,葉藏也還是“神一樣的好孩子呢”。