2018年2月13日? ? 星期二? ? 晴
今天已是農歷的臘月二十八，距離過年僅剩兩天，打開手機，無論簡書還是公眾號，處處充滿了“年味”。
年味，以前看到或者聽到這兩個字，我通常沒有什么感覺，就像看到或者聽到吃飯、睡覺這些普通的詞語一樣。但是今年不知怎的，這兩個字組合起來竟然會令我心中產生一股莫名的憂傷，難道是因為年齡的原因？我不得而知。
其實從小到大，對于過年這件事我從來沒有過期待，因為在我的記憶中，年關，年關，過年就是過關，我記憶中的年味，總有一種說不出的痛。
我出生于一個普通的工人家庭，媽媽是當年接了姥爺?shù)陌嗖艔霓r村出來的，爸爸沒有那么幸運，所以在單位干了一輩子臨時工。
媽媽是個很要強的女人，有點小聰明，愛貪小便宜，思想狹隘，目光短淺，還有一點小姐身子丫鬟命。
我是個記性極差的人，小時候的很多事情現(xiàn)在大多已經(jīng)不記得，可是逢年過節(jié)時家中爭吵的場景卻印象深刻。
爸媽每次吵架都是因為爸爸的工作問題。中國自古以來就有給領導送禮的習慣，何況像我們這種有事相求的家庭，更得借此機會多“孝敬”一些，才有可能達成所愿。偏偏爸爸的性格有些剛直和執(zhí)拗，所以每年過年他們總會因為去不去送？誰去送？什么時間去送？送多少合適？而爭吵不休。
不知道是因為遺傳還是受到環(huán)境的影響，長大后的我也特別不會拍領導馬屁，看到領導通常都是繞道走，最討厭給領導送禮這種事，因此失去不少唾手可得的好機會。這都是后話了。
每到過年，我都會提心吊膽，雖然不用上學，可以肆無忌憚地玩，但是我永遠不知道踏入家門后迎接我的會是什么。
有一次，我和小伙伴很開心地玩到天黑，回到家里，冷鍋冷灶，一片漆黑，空氣中彌漫著一股令人窒息的味道，我的心立刻緊緊地揪了起來，我知道一場嚴重的戰(zhàn)爭剛剛結束。
我小心地蹭到爸爸身邊，輕聲問了一句怎么了？媽媽立刻像重新上了膛的機關槍，“噠噠噠噠”將爸爸用最惡毒的語言再次掃射了一遍。
原來幾個調皮的小孩子將我家的墻壁掏了幾個洞，從洞里可以清晰地看到屋內的情況。我們當時住的是坯屋，可能因為年歲久了，墻皮脫落不說，屋頂偶爾還會漏水，從外面看更是破敗不堪。
以前職工的住房都是單位分配的，后來開始住房改革，可以自己出錢購買單位的福利房，但是你首先得有購房資格。
媽媽所在的企業(yè)已經(jīng)開始出現(xiàn)頹勢，工資都不能按時發(fā)放了，集資蓋樓更是水中月鏡中花。但是爸爸所在的事業(yè)單位卻是如日中天，可惜爸爸只是一個臨時工。
為此媽媽天天和爸爸吵，嫌他沒本事，而墻上那幾個洞再次狠狠戳中媽媽的痛點。
爸爸曾經(jīng)打過媽媽幾次，我沒親見，媽媽說的，但是我卻不怎么同情她，能夠逼到爸爸動手，媽也是個人才。也就那個年代不興離婚，擱現(xiàn)在早離八百回了。
過年除了要給領導送禮，還要回老家送年。那時候條件不好，一盒帶魚要分成兩份，爺爺家一份，姥姥家一份。
每次分魚的時候，媽媽總會分得一邊多一邊少，她要那份多的，理由是姥姥家人多。然后還要趁爸爸不注意的時候，悄悄再拿過來幾條。
其實她的伎倆爸爸每次都知道，但是為了減少戰(zhàn)爭，爸爸總是選擇退讓。小時候不懂爸爸的苦，現(xiàn)在自己成人了，才能夠體會當年爸爸的不易和堅忍。
也因此當我成家以后，從不干涉老公往家送東西，婆家娘家盡量平等對待。
別人家過年總會有一種儀式感，比如給孩子穿上新衣服什么，我家從來沒有。媽媽的心思從來不在我身上，她只在乎別人的看法。
我對過年唯一的期待，就是譚大爺送我的燈籠。每逢過年，譚大爺都會送我一個燈籠。
那時的燈籠很簡易，外面是一層紙皮，畫著各種圖案，里面有一個尖尖的鐵片，需要自己找半截蠟燭插在上面。點燃蠟燭，合上紙皮，用一根筷子挑著，我便開始走出家門，在黑暗中快樂地穿行。
清冷的黑夜里，朦朧的燭光照亮了我的前路，溫暖了我的童年。成為我對過年唯一的期盼。
后來我們搬了家，我也長大了，對這些小孩子的玩意不再敢興趣，便漸漸忘卻?？墒嵌嗄暌院?，當我開始越來越多的感懷從前，卻再也找不到這種簡易的燈籠。
無戒365極限挑戰(zhàn)營第59天
