第四章
老史面館在伊城開(kāi)了很久了。
伊城沒(méi)什么老字號(hào)，如果硬要湊，那么老史面館絕對(duì)算得上一家。
今天，老史面館算得上唯一一家，其它的，都拆了。
老史面館的歷史，據(jù)我的推測(cè)，至少也有二十五年上下了吧。那時(shí)候，金桌市場(chǎng)是一條兩邊布滿散攤散戶的市集一樣的存在。大多是裁縫鋪?zhàn)?，剩下的是五金、布料，一小部分是調(diào)味品、熟食，還有兩三家修自行車的。就是這樣。
老史家的面館那時(shí)是開(kāi)在一個(gè)鐵皮棚子里，位于金桌市場(chǎng)的中段，棚子漆成天藍(lán)色，夏天極熱，所以四面開(kāi)窗，可還是熱。吃面的人吃得也快，汗出得也快，說(shuō)汗流浹背也差不多，可是，即使如此，吃的人還是很多。一是因?yàn)楹贸?，一是因?yàn)楫?dāng)時(shí)也沒(méi)有別的面館兒了。
我偶爾去吃，會(huì)看到當(dāng)時(shí)還在街上擺鐵皮推車的蒞師傅也在那里吃，他要的是小碗，吃的也極快，因?yàn)槌酝炅司鸵s快回到推車?yán)镎疹櫳狻?/p>
老史家的面館是用老史的姓作為招牌，可真正當(dāng)家主事的，卻是他的老婆。老史是跑堂的，鐵皮棚子時(shí)期是，后來(lái)搬到金桌市場(chǎng)的南端，成了小二樓了，還是。
老史是個(gè)沉默的人。我逐漸去他的面館吃的次數(shù)多了，發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)。他忙里忙外，一會(huì)兒給客人端面，一會(huì)兒匆匆跑回廚房的大鍋前撈面。他的老婆是個(gè)厲害人，一看便知。大多數(shù)時(shí)候，板著臉，有時(shí)還會(huì)喝斥老史幾句。每當(dāng)這時(shí)，老史也不說(shuō)話，只是臉色有些訕訕的，畢竟外面坐著那么多吃面的人呢。
在心里，我一直把這一時(shí)期的金桌市場(chǎng)稱為集市時(shí)期，像，真的很像。兩邊是低矮的磚房和一小部分鐵皮棚子。中間一條窄窄的通道，四輛自行車并排通過(guò)就有些困難了，這是因?yàn)?，兩邊的商戶各自在自己的門前又?jǐn)[了攤子，用來(lái)招人，所以，通道就窄得可憐。
這一時(shí)期的許多商戶，后來(lái)就銷聲匿跡了，例如最早賣熟食的那家名叫“朝鮮小菜”的鋪?zhàn)?。這家鋪?zhàn)右彩堑桶T面，天藍(lán)色門窗，主營(yíng)的都是蔬菜類冷食，如煮蠶豆、拌海帶絲、拌王不溜、蒜腸、煮花生米、炸花生米之類，肉食比較少。那個(gè)時(shí)候，伊城人家里來(lái)了客人，要喝酒，大多都是在家里，因?yàn)槭程脹](méi)得選，自己掙的錢也不多，所以就打發(fā)孩子到朝鮮小菜這里買幾樣。
后來(lái)，伊城逐漸進(jìn)來(lái)了江浙和集寧一帶的熟食店，品種繁多，開(kāi)在王府路顯眼的位置，店面開(kāi)闊，柜臺(tái)上打著射燈，照在琳瑯滿目的菜品上，色澤鮮麗，味道也更濃厚，伊城人的胃口也就慢慢跟著變了。
朝鮮小菜在不知不覺(jué)間消失了。
也有一些鋪?zhàn)右恢眻?jiān)持開(kāi)下來(lái)，到今天。
比如我前面說(shuō)過(guò)的那個(gè)上初中時(shí)下巴上就留著一小撮山羊胡子的人。再比如那個(gè)堅(jiān)持把自己的耗子藥攤子擺在市場(chǎng)南端公廁旁邊的河南侉子。
那個(gè)下巴上長(zhǎng)著一撮山羊胡的人，是初中時(shí)就時(shí)時(shí)能看到的。那時(shí)，他上初中，我上小學(xué)，他在四中，我在二完小，我們的學(xué)校在一條街上，上學(xué)放學(xué)的時(shí)間差不多。他混雜在一群學(xué)生中間，穿著一身藍(lán)色中山裝，眼白很大，黑眼珠就顯得少，很像現(xiàn)在一些影視劇中充滿邪氣的反面人物。
后來(lái)，他好像一直也沒(méi)離開(kāi)過(guò)伊城，大概是考學(xué)沒(méi)考上吧。
再后來(lái)，他和另外一個(gè)人合伙在早期的金桌市場(chǎng)上開(kāi)了一家藥店，藥店位于市場(chǎng)的北端，靠近入口。同樣也是天藍(lán)色的店門，窗外是一層漆成銀色的鋼筋護(hù)欄。冬天，店里當(dāng)?shù)厣粋€(gè)大火爐子，我偶爾會(huì)去買藥，里面熱烘烘的。店里有時(shí)是他，有時(shí)是他的合伙人，一個(gè)圓臉的中年人。大多數(shù)時(shí)候，他們都在追著看一部電視劇，看得難舍難分的樣子。
那時(shí)追劇不像現(xiàn)在這么方便，大多數(shù)人是去老林音像鋪買來(lái)盜版的熱播劇，然后在便攜式影碟機(jī)里看。
窗外是冬天的北風(fēng)，呼呼而過(guò)。
店里爐火熊熊，溫暖如春。
那些年月，伊城人很少有外出打拼的，大概，很多人都是迷戀這座小小的城鎮(zhèn)那份安謐和近切吧。
那些年月里的伊城，像一個(gè)自給自足的三口之家，不求大富大貴，也不求大紅大紫，日升月落，安然自得。一腳走在農(nóng)業(yè)社會(huì)的邊兒上，一腳走在小城鎮(zhèn)的邊兒上，好像沒(méi)有太多的奢求和擴(kuò)張的熱絡(luò)心態(tài)。仔細(xì)回想，那些年月是伊城少有的安靜與整肅的年月，樸素、簡(jiǎn)潔，令人懷念。
他并沒(méi)有我想象中的那種怪異和邪氣，相反，卻和善得很。我進(jìn)了藥店，他會(huì)熱情地起身，詢問(wèn)我需要什么藥。他追的劇就被他暫停在那里，靜等著忙完生意的他。
相反的，倒是他的那位合伙人，那個(gè)圓臉的中年男人，據(jù)說(shuō)是很早就離婚了，帶著一個(gè)女兒，一直沒(méi)有再婚，說(shuō)是怕委屈了女兒。這位合伙人也很和善，只是說(shuō)話有些娘。
藥不是天天的必需品，我去他藥店的次數(shù)也不是特別多。有時(shí)候，很長(zhǎng)時(shí)間也不去。
金桌市場(chǎng)在許多年之后被拆了，里面做買賣的人卻覺(jué)得這里風(fēng)水好，是塊好地方，堅(jiān)持著不走，把攤位移到周邊一帶，繼續(xù)做生意。
山羊胡子和他的合伙人在多年以后終于分開(kāi)了，不知道把店開(kāi)在了哪里。他的合伙人倒是時(shí)常能看見(jiàn)，就在金桌市場(chǎng)的邊兒上又開(kāi)了一家藥店。
金桌市場(chǎng)拆了以后，又在原來(lái)的基礎(chǔ)上新建了一個(gè)市場(chǎng)，不過(guò)已經(jīng)不叫這個(gè)名字了，改名字了，叫光軍市場(chǎng)。樓房亮麗，店鋪齊整，卻怎么也沒(méi)了原來(lái)的興旺。像一個(gè)做過(guò)全身器官移植大手術(shù)的人，雖然看起來(lái)和原來(lái)差不多，但蒼白的臉色卻暴露了他元?dú)獯髠拿孛堋?/p>
那個(gè)老是把攤子擺在市場(chǎng)公廁旁邊的河南人，賣的是各種耗子藥，很靈。他長(zhǎng)著一張向外突突的嘴，五十來(lái)歲的年紀(jì)，我第一次見(jiàn)到他的時(shí)候，他來(lái)伊城就大概十多年了吧。
他也不吆喝，偶爾會(huì)把手里的竹板打上一會(huì)兒，我以為他會(huì)說(shuō)些什么，可是，他只是打一會(huì)兒，就又放下了。片刻之后，需要買的人，自然就攏上去了。多少年，他就是這么做生意的。
他遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，來(lái)到伊城這么遠(yuǎn)的地方，時(shí)常面帶微笑，卻也時(shí)常保持沉默，像一個(gè)小小的謎語(yǔ)，隨風(fēng)從遠(yuǎn)處飄到伊城。他租住的是跟前一戶人家的平房中的一間小屋，十來(lái)平米，僅可容身。
慢慢地，我們知道，他是有家有口有妻室的，都在河南老家。冬天，他就回老家去了，夏天再來(lái)，如此循環(huán)往復(fù)，十幾年不輟，像忠實(shí)的季風(fēng)，也像忠誠(chéng)的候鳥(niǎo)，在伊城與老家之間劃出一條長(zhǎng)達(dá)十幾年的軌跡。這軌跡既不閃光，也不動(dòng)人，但卻像一條橫亙于斯的星軌，綴連起了伊城的前世和今生。
挨著河南人的是一家賣鞋襪內(nèi)衣褲的攤子，攤主是個(gè)短粗矮胖的中年男人，嗓門又粗又嘎。他經(jīng)常在攤子前一臉賠錢賺吆喝的表情，大聲嚷嚷著招攬顧客。那時(shí)的金桌市場(chǎng)，大都是外面擺攤子，所以，這個(gè)擺在公廁外面的攤子一點(diǎn)都不突兀，相反，因?yàn)樗臇|西價(jià)格低廉，往往能招攬來(lái)很多人。
他的顧客大多是從農(nóng)村進(jìn)城來(lái)辦事，順便采買日用品的人。
后來(lái)，金桌市場(chǎng)拆了，新建為光軍市場(chǎng)，就沒(méi)有他的攤位了。他就把買賣的重心放在鄉(xiāng)村的集市上。
又過(guò)了數(shù)十年，鄉(xiāng)村里的人口也走得差不多了，進(jìn)伊城的，務(wù)工的，剩下的那些七老八少，一年也買不了幾回東西。
再后來(lái)，就慢慢地再也看不見(jiàn)他了，也不知道他把攤位擺到了哪里，生意怎么樣。
有時(shí)候，知道這些牽掛過(guò)往都是一種枉然，可是，卻不由自主。
過(guò)去，真的那么好嗎？
不知道，真的不知道。
只是，每每回想起伊城的往事，就仿佛看到了一個(gè)可憐巴巴的自己，像個(gè)要糖吃的乖孩子，跌跌絆絆，一路相隨，魂?duì)繅?mèng)系。
皮市場(chǎng)就在金桌市場(chǎng)的南端，只隔著一個(gè)路口。
皮市場(chǎng)也不是官方劃定的地方，只是，多數(shù)皮毛商販都愿意來(lái)這里交易，久而久之，這里就成了一個(gè)自發(fā)的交易市場(chǎng)。伊城有好幾個(gè)地方，都是這么來(lái)的。比如承擔(dān)勞務(wù)市場(chǎng)功能的三角公園，承擔(dān)大炭交易功能的天驕?zhǔn)袌?chǎng)南邊兒那一帶。
皮市場(chǎng)的販子們從前大都是騎著深紅色的幸福牌摩托車來(lái)交易，這種摩托是紫紅色的車身，馬力大，車身重，皮實(shí)，適合走鄉(xiāng)間顛簸的土路。車尾馱著或兩張或三五張不等的山羊皮、綿羊皮。到了市場(chǎng)，停下，踅摸合適的交易對(duì)象，找到了，就把羊皮往各自伸出的一只手中間一搭，空著的一只手仔細(xì)捏揣皮毛的成色，藏在皮子里的手，就開(kāi)始捏碼子。
捏碼子是一種古老得說(shuō)不清來(lái)源的交易侃價(jià)方式，買賣雙方為了不暴露交易行情，會(huì)把各自的一只手藏在衣襟下，出價(jià)、搞價(jià)，等各自伸出去的手拿回來(lái)后，一樁買賣成與不成也就談好了。
十幾年前，皮毛交易還是興盛的。
十幾年后，當(dāng)?shù)氐凝堫^企業(yè)勢(shì)弱，對(duì)絨毛等原料的需求明顯減弱，皮毛交易慢慢也就消散了。
自然的，交易沒(méi)有了，捏碼子侃價(jià)的方式也就沒(méi)人用了。
如今的皮市場(chǎng)，已經(jīng)悄悄演變成了二手車交易市場(chǎng)，當(dāng)然，也是自發(fā)的。在伊城，有些事情的流變，就是這樣不知不覺(jué)，又不可阻擋地發(fā)生了。
金桌市場(chǎng)起初是沒(méi)有阿奈這號(hào)人的，一家都沒(méi)有。后來(lái)，不僅有了阿奈，還有了老林，他們都是經(jīng)營(yíng)音像生意的。所不同的是，阿奈的碟看起來(lái)更精致一點(diǎn)兒，封面都是大的音像出版社的字樣兒，包裝精致，片源也很豐富，什么類型都有。當(dāng)然，那種“片兒”也有。阿奈把黃碟叫“片兒”，他的口頭禪是，這“片兒”不賴，那“片兒”不賴。漸漸的，金桌市場(chǎng)周圍想買黃碟的都管黃碟叫“片兒”了。
老林的東西不一樣，比較粗糙，一看就是盜版或自制碟。內(nèi)容也多為熱播的連續(xù)劇、下線的電影、二人臺(tái)、戲劇、老歌。
就這么著，阿奈的店開(kāi)在金桌市場(chǎng)的北邊兒，老林的店開(kāi)在金桌市場(chǎng)的南邊兒，一南一北，不相往來(lái)，井水不犯河水，又各自用手中的片源滿足著伊城人不同的看片需求。
管阿奈和老林音像店的是文化局的老荊。
老荊是外地移民到伊城的人，多少年了，鄉(xiāng)音不改，也改不了了。他是文化局里專門負(fù)責(zé)管理音像制品及店面的人。那年月，伊城干音像店的人也不算多，所以，攬攢了，老荊可管的也就那么三、五家。規(guī)模比較大的，也就是阿奈和老林的音像店、鐵子的錄像館，這么三家。
老荊白天去單位上班，穿著制服，還是有幾分威風(fēng)的，尤其是在音像店里巡查的時(shí)候。
老荊晚上去廣場(chǎng)賣餛燉，穿著便服，一臉和善，餛燉鍋里騰出白白的熱氣，蒸騰著微微有些駝背的老荊，成了金桌市場(chǎng)旁邊小廣場(chǎng)上的一道小風(fēng)景，多年不衰。
老荊的餛燉味道極好，個(gè)兒大餡多。
晚上喝大的，在廣場(chǎng)上溜達(dá)餓了的，在鐵子的錄像館看完夜場(chǎng)出來(lái)的，往往都奔老荊的餛燉攤兒就來(lái)了。
餛燉上來(lái)，吃的人或蹲著，或站著，不一刻就吸溜完了。站在那里，點(diǎn)上一根煙，有時(shí)也遞一根給老荊，頭對(duì)頭點(diǎn)著，有事沒(méi)事地閑聊幾句，隨即頂著一頭星星或踩著一地月光，就回去了。
那時(shí)節(jié)的伊城有很多小街小巷也沒(méi)怎么硬化，硬土路，到了秋天，夜深了會(huì)下一層霜，月光灑在上面，又細(xì)又面又白，偶爾路過(guò)個(gè)晚歸的，細(xì)微地咳一下，襯得整個(gè)伊城的夜又靜又深。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的小廣場(chǎng)上，老垂柳們的枝條一動(dòng)不動(dòng)，也仿佛睡著了。旁邊一星的紅火一亮一暗，那是還未收攤兒的老荊在抽著煙，想心事。
多年少了，老荊其實(shí)和這幾家音像店的關(guān)系也處慣了，除非上面嚴(yán)查，不然，老荊是不怎么大動(dòng)陣仗的。
一次，突然說(shuō)是上面的人下來(lái)搞聯(lián)查，提前也沒(méi)怎么通氣。老荊得知消息時(shí)，人家已經(jīng)快到單位門口了。老荊操起電話就打，幾個(gè)電話打完，上面的人也來(lái)了。就出發(fā)去查。
第一站到了阿奈的音像店，柜臺(tái)上擺著一摞盜版碟，架子上放的全是正版的。老荊邊往車上搬這些盜版的，邊喝斥阿奈，叫你不要弄這些，說(shuō)了多少次不聽(tīng)，沒(méi)收，沒(méi)收。阿奈也不搭話，一副愛(ài)理不理的樣子。上面來(lái)的人巡查了一番，見(jiàn)再無(wú)異樣，就走了。
到了老林的店里，則清一色全是正規(guī)音像出版社的碟，一張違規(guī)的都沒(méi)有。
老荊心里有數(shù)，這次沒(méi)收了阿奈的多少?gòu)垼麓?，就沒(méi)收老林的多少?gòu)垺](méi)有其它好辦法，只能這么輪著來(lái)。私下里，也許老林或者阿奈，時(shí)不時(shí)也會(huì)逛到小廣場(chǎng)上吃一碗老荊的餛燉呢。
唉，伊城，就是這么小，小到你讓惱不起來(lái)，也恨不起來(lái)。人人情情的事兒，就像老荊鐵鍋里煮著的餛燉，翻攪著，掙扎著，不知不覺(jué)的，就熟了。
當(dāng)年的炭市場(chǎng)，那真的就是炭市場(chǎng)，賣大炭的、買大炭的，總是停著那么三五輛農(nóng)用汽車。炭烏黑明亮，賣炭的人也烏黑明亮。這些賣炭的人里面，很有一部分，都是當(dāng)年騎著破自行車滿街追著拉炭的大車跑的卸炭工，跑著跑著，掙下了錢，就買一輛農(nóng)用三輪汽車，自己開(kāi)始賣炭，他們后面，就又追著一群卸炭工。
只不過(guò)，后來(lái)追著炭車跑的卸炭工們，大多成了甘肅寧夏一帶的人，本地人漸漸少了。
這是因?yàn)椋镜氐钠椒恐饾u開(kāi)始拆遷了，城市逐漸開(kāi)始擴(kuò)張了，有一部分近郊的房和地也被征走了，又恰好，這里面就有一部分以前的卸炭工，有了錢，他們自然也就不再出來(lái)追著炭車滿世界跑了。
漸漸的，炭市場(chǎng)的炭車越來(lái)越少了，因?yàn)槠椒吭絹?lái)越少了，對(duì)炭的需求量幾乎沒(méi)有了。
漸漸的，炭市場(chǎng)周圍的平房都拆了，炭市場(chǎng)就成了一個(gè)小小的孤島。后來(lái)，這個(gè)孤島里進(jìn)來(lái)了一批外地女人，她們租住了炭市場(chǎng)里面的舊平房，因?yàn)檫@里房租低廉，自然的，這些女人的價(jià)格也就比較低廉。
有時(shí)候，早上路過(guò)炭市場(chǎng)的邊緣，她們會(huì)站在平房的大門前向你勾手指頭。大多數(shù)人是不會(huì)理睬的。
可是，一次，有個(gè)七、八十歲的老頭兒死在炭市場(chǎng)里面的一間平房里了，死的時(shí)候，一絲不掛。人死了，硬了，衣服不好穿上身，他的兒孫們只好裹了一塊毛毯把他抬出來(lái)。
伊城的人們議論說(shuō)，這老頭兒紅火死了。
伊城方言中，紅火這個(gè)詞是有好幾種意思的，全看具體的語(yǔ)境來(lái)解釋。比如說(shuō)，這老頭兒紅火死了，意思就是說(shuō)，他是死于男女性事。再比如說(shuō)，這個(gè)人真紅火，是說(shuō)這個(gè)人比較二或者有幽默感。還比如說(shuō)，某個(gè)地方有打架鬧事的場(chǎng)面，可紅火了，這是一種諷剌和揶揄的語(yǔ)氣。還比如說(shuō)，有些男人會(huì)對(duì)女人說(shuō)，讓我把你紅火一下，這是赤裸裸的詢問(wèn)和挑逗。也有男人對(duì)女人說(shuō)，走吧，咱倆紅火一陣兒去，這一般是兩情相悅的境界。
死在炭市場(chǎng)平房里的這個(gè)老頭，他不僅紅火，而且紅火死了。他的子孫因此而蒙羞。
不過(guò)，這事兒沒(méi)議論多久，也就一陣風(fēng)一樣地散了。這是因?yàn)?，伊城這時(shí)已經(jīng)沒(méi)什么平房了，人們都住在高高的樓房里，抬頭不見(jiàn)，低頭也不見(jiàn)，晚上不見(jiàn)，早上也不見(jiàn)，各走各的路，各活各的人，再想要像從前那樣，街頭巷尾地遇見(jiàn)，不急不徐地嘮上好半天，已經(jīng)基本沒(méi)有可能了。
人們甚至不太清楚這個(gè)老頭兒家住哪里，是什么時(shí)候出殯的。
平房時(shí)期，誰(shuí)家歿了人，一般是在自家院兒里或者大門外的空地上搭個(gè)靈棚，來(lái)來(lái)往往或者左鄰右舍的，就都知道了。
現(xiàn)在，沒(méi)有地方了，樓房旁邊還是樓房。
殯儀館建在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的郊區(qū)，開(kāi)車都要好半天，哪個(gè)人歿了，即使是住在一個(gè)小區(qū)，別的人都未必知道。
所以，死在炭市場(chǎng)的老頭兒，他的事兒并沒(méi)有在伊城傳出多遠(yuǎn)，就被回旋在小區(qū)高樓間的風(fēng)吹散了。
面對(duì)零星的死亡和消逝，大而空曠的伊城不動(dòng)聲色，像個(gè)冷漠而麻木的看客。
四季之外，還是四季；高樓之畔，還是高樓。
仰望伊城的樓房林立，我怎么也找不到它前世的印記和今生的輪回。
伴隨著伊城崛起一座又一座的高樓與大廈，倒下去的則是一大批低矮、老舊的建筑，這些建筑在拆舊建新的滾滾大潮面前，是那樣的自慚形穢、不合時(shí)宜。當(dāng)然了，與這些建筑一起拆掉的，是它背后那些風(fēng)風(fēng)雨雨的人和事。
廣播電視局和第一派出所拆掉后，在它們?cè)瓉?lái)的位置上，建起的是一排嶄新的商鋪和住宅樓。年輕一代中，已經(jīng)少有人記得這些嶄新背后原來(lái)的老舊是什么樣子。更不知道埋在歲月深處的那些事情了。
九十年代初的一天，我放學(xué)回家正端著飯碗吃飯，時(shí)間大約是十二點(diǎn)左右吧，就聽(tīng)見(jiàn)一聲驚天動(dòng)地的巨響，那一刻，我看見(jiàn)廚房后窗戶上的玻璃明顯地被這巨響震顫了，我手中的碗也跟著一齊被巨響震顫了。誰(shuí)都不知道發(fā)生了什么事。
大概過(guò)了十來(lái)分鐘左右吧，聽(tīng)見(jiàn)外面有人喊，是飛機(jī)爆炸了。
這個(gè)消息在彼時(shí)的伊城，大概和日西升水倒流差不多一樣令人震驚，或者比這個(gè)要更讓人震驚，因?yàn)?，那個(gè)年代的伊城，街上跑著的為數(shù)不多的汽車大概不會(huì)超過(guò)五種牌子，更遑論飛機(jī)了，更遑論飛機(jī)從高空跌下來(lái)爆炸了。
我們玩命一般騎著自行車趕到出事的地方，伊城一中。
我們竟然比警察和消防隊(duì)去的還要早，現(xiàn)場(chǎng)是黑壓壓的人，和元宵節(jié)伊城的人數(shù)差不多，甚至比那時(shí)還要集中和擁擠。沒(méi)人敢往近走，人們只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)爬在墻頭張望。我?jiàn)^力擠到里面，隔著一中的鐵大門向里張望。
與此同時(shí)，消防隊(duì)也趕到了。
我看到了半個(gè)飛機(jī)的樣子，周圍是一片焦黑的顏色。這飛機(jī)的頭部已經(jīng)沒(méi)了。消防員正往殘骸上噴水，一股嗆人的燒膠皮味道沖進(jìn)鼻子里，又比那味道沖得多。已經(jīng)看不到著火的部位了，只有絲絲縷縷的青煙冒出來(lái)。
噴了一會(huì)兒水之后，消防員用一根長(zhǎng)長(zhǎng)的鉤撓搭進(jìn)飛機(jī)殘骸里，片刻之后，他們從里面拖出一米來(lái)長(zhǎng)的一截身體，據(jù)說(shuō)，這是飛行員的遺體，是的，應(yīng)該是，我當(dāng)時(shí)看到了頭部，當(dāng)然，全都是焦黑的顏色。
這時(shí)，突然又傳來(lái)一聲巨響，不知是什么再次爆炸。驚恐萬(wàn)分的人們突然向后退，然后轉(zhuǎn)身狂奔。人群中不知是誰(shuí)喊了一聲說(shuō)是炸彈爆炸了。這更加激起了人們的恐惶，人們后退的速度更快了。此時(shí)的我，被裹挾在人流中，有那么一瞬間，我的雙腳離開(kāi)了地面，被人擠著向前移動(dòng)了兩三秒鐘之后，才重新落地。
回頭看看剛才站過(guò)的地方，如同家鄉(xiāng)的窟野河在洪水過(guò)后的樣子，有一灘零零散散的鞋子擱淺在那里。有人要回去找自己的鞋，這時(shí)，警察們開(kāi)始封鎖現(xiàn)場(chǎng)了，厲聲催促人們離開(kāi)。
此時(shí)，各種傳言仿佛金桌市場(chǎng)炒貨鋪?zhàn)拥哪强诖箬F鍋里的豆子一樣，開(kāi)始在人們?nèi)褐谐错懥恕?/p>
事情是這樣的：這是一架軍機(jī)，在演習(xí)飛行過(guò)程中突然失控，飛行員臨危不亂，勉力操控飛機(jī)飛到當(dāng)時(shí)空著的伊城一中的籃球場(chǎng)上方。此時(shí)正是中午放學(xué)時(shí)分，球場(chǎng)只有三個(gè)學(xué)生在打球，在飛機(jī)墜下來(lái)的一瞬，其中的兩名學(xué)生迅速跑開(kāi)了，另一名慌了神，與墜落的飛機(jī)同向奔跑，結(jié)果，巨大的飛機(jī)追上了他之后，把他吞沒(méi)了。
也就是說(shuō)，在這場(chǎng)發(fā)出巨響的災(zāi)難中，一共死了兩個(gè)人。
一個(gè)是飛行員，一個(gè)是學(xué)生。
伊城的人們后來(lái)紛紛議論說(shuō)，國(guó)家培養(yǎng)一個(gè)飛行員好像要花上百萬(wàn)的錢，這錢對(duì)于當(dāng)時(shí)的伊城來(lái)說(shuō)，是天文數(shù)字。也絕沒(méi)有人會(huì)想到二十年后的伊城，一個(gè)普通的拆遷征地戶手中，也可能握有這么多財(cái)富，而這些財(cái)富又將給伊城帶來(lái)一場(chǎng)多么巨大的風(fēng)暴和遠(yuǎn)勝于這場(chǎng)事故的災(zāi)難。
當(dāng)時(shí)，這架飛機(jī)失控墜落之前，曾經(jīng)低空滑行飛過(guò)廣播電視局的上空，而那時(shí)的廣播電視局院子里，立著一根高約72米的天線鐵塔，飛機(jī)機(jī)腹擦著鐵塔掠過(guò)去，約一分鐘之后墜落于伊城一中的籃球場(chǎng)上。掠過(guò)時(shí)巨大的慣性帶倒了天線鐵塔，鐵塔彎曲倒下的部分砸到了廣播局后面的一處民房，這座房子是土坯房，房頂被砸了個(gè)大窟隆，灑落的泥土落滿了這家人的面甕。當(dāng)時(shí)，恰好家里沒(méi)人。
人們又說(shuō)，當(dāng)時(shí)飛行員本可以提前跳傘而讓飛機(jī)墜落在廣播電視局一帶，可是，他沒(méi)有那樣做，因?yàn)槟抢锸敲芗拿窬印?/p>
此時(shí)，是九十年初期的伊城。
這件事，當(dāng)時(shí)是嚴(yán)格保密的，廣播電視局的記者拍攝回來(lái)的視頻資料被收走，各類消息渠道一致靜默，因?yàn)椋@是一架軍機(jī)。
就這樣，這件事隨著時(shí)間的水流，被沖得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，今天，我不知道伊城的檔案部門有沒(méi)有這件事情的記錄。我想把它寫下來(lái)，因?yàn)樗娴陌l(fā)生過(guò)，發(fā)生在伊城的這些老舊的建筑里，發(fā)生在已經(jīng)泛黃的時(shí)空里。
廣播電視局的老房子，到今天的樣子，已經(jīng)是第三次變遷了。由最早的平房到第二次建成的三層樓房，當(dāng)時(shí)，這三層樓的建筑在伊城算得上一座顯眼的建筑。第三次，這三層樓房被拆掉了，取代它的是十三層的樓房。
如果不再提起，那么，發(fā)生在它從前的故事，就會(huì)像青煙一樣消散了。
那時(shí)的伊城一中，后來(lái)也幾經(jīng)變遷。
一中遷到新址后，四中搬進(jìn)來(lái)。
四中遷到新址后，這里成了青少年宮。
當(dāng)初飛機(jī)墜落的那塊籃球場(chǎng)，后來(lái)在學(xué)校擴(kuò)建時(shí)，被改成學(xué)生宿舍，再后來(lái)，又被拆掉，成了綠地。
現(xiàn)在，當(dāng)初飛機(jī)墜毀的那塊地方，是一排高大的楊樹(shù)，楊樹(shù)旁邊是茂密的灌木叢。
我弄不清，當(dāng)初那聲巨大的爆炸聲，到今天，究竟回響在幾個(gè)伊城人的耳朵里。
那些年的伊城，發(fā)生過(guò)一些不可思議的事情。
現(xiàn)在的皮市場(chǎng)一帶，曾經(jīng)是一個(gè)油庫(kù)。有一次，油庫(kù)的一個(gè)管理員要查看一桶油的數(shù)量，他就劃著一根火柴湊上去看，結(jié)果，一不小心，火柴掉到了油桶里。
還有一位派出所所長(zhǎng)，在半夜巡邏時(shí)發(fā)現(xiàn)了一名入室盜竊的人，他對(duì)這名盜竊犯緊追不舍。結(jié)果，第二天，人們發(fā)現(xiàn)了這位所長(zhǎng)的尸體，他的腦袋被石頭砸碎，而盜竊犯不知去向。
這兩樁事情，都有旁證?？墒牵宰C的人無(wú)論如何也無(wú)法說(shuō)清當(dāng)事人的心態(tài)和動(dòng)機(jī)。比如，油煙管理員豈能不知道用劃著的火柴查看一桶油是多么蠢的一件事？可是，他就那么做了。比如，那名派出所所長(zhǎng)來(lái)不及等候同伴，一意孤行地追逃，結(jié)果被狗急跳墻的兇犯一擊斃命，導(dǎo)致這樁案子成了至今未破的懸案。
伊城的人們都說(shuō)，有些人在將死之前，會(huì)有很多反常舉動(dòng)，他們這種舉動(dòng)，通俗點(diǎn)兒說(shuō)就叫尋死。
悲劇之所以是悲劇，因?yàn)樗梢栽诙嗌傧嚓P(guān)或不相關(guān)的人心中掀起一場(chǎng)悲傷的風(fēng)暴。而不可思議的死亡則不一定。諸如油庫(kù)爆炸和追兇被殺這些事情，一部分伊城人會(huì)來(lái)上一句，哼，個(gè)兒尋死，還說(shuō)天要命。時(shí)日一久，這些事情也就慢慢地淡了，散了。
