在魔都過的第二個春節(jié)，也是不回家團圓的第二個年頭。春節(jié)回家的心情都是相似的，不回家的理由卻各有各的不同。

都說春節(jié)是小朋友的節(jié)日。穿新衣戴新帽，磕個響頭放鞭炮。作業(yè)撒個嬌可以留到假期末來做，嘴巴摸個蜜各種厚厚的紅包紛至沓來。于小朋友來說，年味可以從寒假的第一天開始。趴在商店櫥窗旁盯著中意的娃娃，暗自計劃哪一天帶著歸家團圓的哥哥姐姐來偶遇?；蛘咂甙藗€小腦袋湊在一起，互相吹捧心中的英雄，夸下海口預測即將到手的禮物，可以是一套心儀很久的漫畫書，可以是垂涎中的玩具槍，可以是只在電視中見過的任何東西。

成長于九十年代贛北的我，趕上了計劃生育國策、成為第一批吃螃蟹人的試驗品，趕上了鄧爺爺南巡、開啟父母南下淘金的浪潮。這其中好與不好、喜優(yōu)與悲怨各參半。

奶奶子嗣興旺，7個子女承歡膝下。到我們這一輩，除了年長的大伯生下兩位公子哥，其他皆是一支獨苗。改革開放、經(jīng)濟形勢大好，長輩們南下追浪，我們這群小輩都寄宿到爺爺奶奶的庇佑下，因此并未感受到獨苗的孤單，童年過的反而是熱鬧有余。平日上學好學生下課皮氣娃，一到春節(jié)都是眼巴巴期待父母歸來。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 手寫春聯(lián)

近日看到一則“春聯(lián)村”熱搜。山東聊城的的某個小村莊，是魯西地區(qū)遠近聞名的“春聯(lián)村”，每年產(chǎn)近十噸的紙印春聯(lián)。村里一字排開的簡易帳篷就是生產(chǎn)車間，各家各戶都是一個個小作坊主。先把紅紅的紙鋪桌上，再將事先刻好的字版按句式排好蓋紙上，油墨一灑，墨汁掉落在紅紙上，一副對聯(lián)初樣便成行。最后將它們晾掛起來，油墨風干之后便可以包裝售賣。每到春節(jié)期間，無數(shù)的無論大批發(fā)商還是小攤販，抑或私人客戶，都會來村里選購。靠著春聯(lián)，養(yǎng)活了一村的人。

看了“春聯(lián)村”的視頻不由感嘆時代的發(fā)展。標準化、商業(yè)化的社會，大到跨國工廠的生產(chǎn)機器，小到偏僻鄉(xiāng)村的帳篷小作坊，都將人們的雙手釋放出來。大家不用再在寒冷的冬天，挽起袖子、擺上筆墨紙硯，自己去操勞大門上的春聯(lián)了。一頓早餐的錢，便可以買回一家春節(jié)要用的對聯(lián)。

而我卻總是懷念童年時期，站在堂兄身側，替他拉著粗糙的紅紙，盯著他落筆寫下一個個墨寶。于我，這就是新節(jié)前最大的一個儀式。

家里人的書法一直是我引以為豪的一點。上到爺爺，下的小堂弟，一家人都寫的一手好字，除了我這個買了無數(shù)本字帖，卻至今依舊寫不好字的個例。

自打有記憶起，每年春節(jié)前，我都要陪著堂兄一起寫春聯(lián)，做那個拉紙的小助手。堂兄家里有一本春聯(lián)寶典，五言絕句、七言律詩、外加長長歌頌新時代新面貌的新句式，樣樣齊全。那時候，商店中能買到的春聯(lián)成品還很少，許多人都是買好紅紙，自己再加工。鄉(xiāng)下人家，房子大，過節(jié)的老規(guī)矩也講究。自己住的主屋大門小門、屋內(nèi)各個房間門如何寫如何貼，都有要求。堂兄不但承包了我們這一大家子所有的春聯(lián)制作，許多聞名趕來的鄰居也會帶著各家的紅紙和墨水，上門求字。我雖然一直很享受這種別人崇拜自己兄長的自豪感，但哥哥卻一直私下倒苦水。

南方的春節(jié)前夕，是一年中最濕冷的時刻，農(nóng)民伯伯忙碌一年只有此刻清閑，大多都會選擇一家人聚在一起烤火取暖聊聊家常，我家也不例外。于是每年這個時候，家里人烤火，哥哥就在一旁忙碌寫對聯(lián)，冷了就自己哈口氣取暖。

自打哥哥大學畢業(yè)，忙碌于工作之后，我童年時期春節(jié)前最重要的儀式便不復存在了。長輩們體諒他勞累一年該趁著假期好好休息，節(jié)日市場的年貨供應也越來越足。

偶爾我會問他，想不想再自己手寫春聯(lián)，畢竟意義更重。他連忙搖頭，接著轉身問我愿不愿意幫他拉紙做小助手，我也回之一笑。

童年珍貴，是因為它不可再回。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 認祖儀式

大年初一，是一年最熱鬧、最忙碌的一天。

一大早，我都會自己早早起床，不是不貪戀被窩的溫暖，而是擔心拜年的客人早早到來看到自己的懶樣。老家的習俗，初一早餐必須只能吃面條，預兆一年順順利利。吃完之后，便先到爺爺奶奶家（家里最大的長輩），彎腰磕頭，拜大年收紅包。接著便找最小的小弟和我一起 ，按著輩分，從大伯、二伯...小叔家,一家一家拜過。再一家一家集合同輩兄弟姊妹，開啟新一輪的近親大拜年。祖爺爺（甚至更久遠的長輩）下的分支，按著長幼順序一戶戶去問候去拜年。幾輪下來，一個上午已經(jīng)過去。

拜年是不可抗拒的任務，觀看認祖儀式則是不可錯過的節(jié)目。

關于這個儀式的來源，還是得和我們的改革開放、城鎮(zhèn)化說起。經(jīng)濟發(fā)展，抑或是說對小康社會的向往，越來越多的人開始離開農(nóng)村離開家鄉(xiāng)，往城里發(fā)展。生活水平提高了、物質(zhì)條件變好了，大家對自己“從何而來、到哪而去”也更加好奇。

新出生的寶寶，除了入戶籍，被官方認可；還得入祖籍，成為有根可尋的人。

古云：五百年前是一家。說的就是我們中國人同宗同源的心結。這一天，整個村里掌事人會帶著那本唯一的記錄整個家族歷史的族譜到祠堂，將一年中到達這世界的新生命姓名加入族譜中，正式認祖歸宗。而我們，每年也只有這一天，可以親眼見識這本神秘的族譜。

第一個最先到達這片土地的是誰？他從哪里來？因何而來？族譜上都有詳細的記載。往后他的后輩們又是如何繁衍下去、如何開花散葉往其他疆域開拓，也都有細節(jié)。我們的祖先，為了躲避戰(zhàn)亂，由現(xiàn)今的河南一地遷往此處，傳下我們，一代又一代。

有根可尋，才有地可去！

誰家有新生兒需要入族譜的，都得事先準備好三個大菜，好煙好酒，以及大鞭炮，再請上鄉(xiāng)里德高望重的前輩，圍坐一起，慶祝這個榮耀的的一刻。我們這些年幼的小孩，便會站捂起耳朵，聽著鞭炮聲，站在旁邊觀看。覺得世間真奇妙，坐在這得這些未曾見過面的人，以及剛被寫下名字的小寶寶們，因為這本族譜，聯(lián)系的更緊密了！

突然翻開朋友圈，看到有人說：

“新年快樂！此刻你在哪兒呢？問了10個朋友，5個在家窩著，3個在床上躺著...還有2個不回家的人,一個在你熱帶的島嶼游泳，另一個在辦公室里為下一頓外賣發(fā)愁...”