01
“從哪一刻起,你開(kāi)始害怕死亡了?”在熬夜玩手機(jī)的你,在深夜吃宵夜的你,在下班葛優(yōu)躺的你……
或許還沒(méi)有想過(guò)死亡這個(gè)沉重的話題,我也一直以為“死亡”這兩個(gè)字離我很遙遠(yuǎn)。
可隨著歲月流逝年紀(jì)增長(zhǎng),我們被動(dòng)地見(jiàn)識(shí)了各種死亡。開(kāi)始對(duì)它唯恐不及,談之色變,惶惶不安??墒怯痔硬婚_(kāi)躲不掉,能做的只有珍惜當(dāng)下的每一天。
02
我第一次清楚地知道死亡是三姨去世,母親的妹妹。
三姨有點(diǎn)矮,微胖的身材,靠捕魚為生。每年冬季皮膚白皙,到了春季開(kāi)江捕魚以后就會(huì)曬得黝黑。三姨可能兒時(shí)吃傷了身體,不吃葷,只吃魚。每次捕魚收成好的時(shí)候,會(huì)做上滿滿一桌子的全魚宴叫我去她家里品嘗。三姨做的魚非常好吃。
三姨是一個(gè)特別能干的女人。后來(lái)可能是捕魚的人多了,也可能是生態(tài)環(huán)境遭到了一定的破壞,捕魚難以維持生計(jì)。三姨家就蓋了廂房開(kāi)始養(yǎng)雞,賣雞蛋。
一間小小的房子里,整整齊齊地?cái)[放著十幾排雞籠子,每天要喂3次雞食和水,還要揀3次雞蛋,很是辛苦。到了炎炎夏日,在雞房子里忙碌一圈下來(lái),身上的衣服都濕透了。
市場(chǎng)行情變幻莫測(cè),那時(shí)候村里的消息閉塞。不久之后趕上了雞瘟,養(yǎng)的雞開(kāi)始陸陸續(xù)續(xù)地病死,雞蛋價(jià)格也一落千丈。三姨急地嘴上都是大泡。只能低價(jià)緊急地處理剩下的東西。
看著清空了的雞房,燈泡孤零零地一閃一閃,三姨眼含淚水,深深地嘆了一口氣。
03
三姨開(kāi)始到處打工,每到秋季田里的玉米開(kāi)始收割了就去各家扒玉米,收秸稈。
不知從什么時(shí)候開(kāi)始,三姨感覺(jué)小腹隱隱作痛。起初并沒(méi)有理會(huì),堅(jiān)持把一家的玉米扒完了領(lǐng)工錢。后來(lái)實(shí)在是疼的厲害,就去市里的醫(yī)院看病。檢查結(jié)果讓我們這樣一個(gè)普通家庭難以接受,竟然是卵巢癌。
手術(shù)后,確診是癌癥晚期。短短數(shù)月,三姨從一個(gè)微胖的女人變得骨瘦如柴,不忍直視。我后期幾乎不敢看她,瘦得嚇人。病痛的折磨讓她躺在床只能輕聲地呻吟。
三姨是個(gè)非常節(jié)儉的女人,一直省吃儉用。不吃葷讓她錯(cuò)過(guò)了許多美食,只吃魚,卻只在旺季吃,便宜時(shí)候買。一次去她家中正巧看到她在洗頭,她竟然用洗衣粉洗,說(shuō)是便宜還容易出沫。
三姨在生命的最后幾乎吃不下什么東西了。問(wèn)她想吃點(diǎn)什么,她用微弱的聲音說(shuō)“櫻桃”。
那時(shí)候快到冬季,沒(méi)有櫻桃賣了。家里人想買櫻桃罐頭,在超市從頭找到尾都沒(méi)有,只買回類似的楊梅罐頭。三姨吞咽都費(fèi)勁,只能用勺子挖一些汁送到她嘴里,紅色的楊梅汁從她的嘴角順著脖子往下流,我們都哭了。不知道最后她是否嘗到了汁水的酸甜。
三姨的突然病逝對(duì)母親打擊很大,感覺(jué)她恍然間好像老了十歲。在那一刻,我突然無(wú)比恐懼死亡,我害怕無(wú)情的死神會(huì)來(lái)奪走我最愛(ài)的人。
我不斷地告訴父母,不要太辛苦,好好照顧自己,身體不舒服一定要及時(shí)去醫(yī)院。如若不是為了求學(xué),我多想無(wú)時(shí)無(wú)刻地待在他們的身邊。
最怕“樹(shù)欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待?!蔽覀兌家湎а矍叭?。
04
我之前一直怕父母生病,可是大學(xué)同學(xué)的突然離世讓90后的我,也開(kāi)始害怕死亡。
6月末的一天,大學(xué)同學(xué)微信群里有人發(fā)了一條水滴籌的鏈接,籌款的主角竟然是大學(xué)同班同學(xué)程程。記憶中的程程是個(gè)胖胖的,性格開(kāi)朗愛(ài)笑的漂亮女孩。而照片中的人渾身插滿管子,眼神空洞,讓人難以相信這是她。
程程剛剛成為一名中學(xué)教師不久,身體就出現(xiàn)了四肢無(wú)力酸痛,手上長(zhǎng)紅斑點(diǎn),大量脫發(fā)的癥狀。看了中醫(yī)吃了一些中藥以后,病情沒(méi)有得到緩解。后期持續(xù)發(fā)燒無(wú)法站立,在哈爾濱各大醫(yī)院就診,病情都沒(méi)有得到控制。
4月份,程程在家人陪同下到達(dá)北京協(xié)和醫(yī)院,初步診斷是皮肌炎。每天服用大量的激素藥,起初病情得到了暫時(shí)地控制。
可是6月份復(fù)查時(shí),肺CT顯示嚴(yán)重感染,情況急轉(zhuǎn)直下。送進(jìn)ICU,心肺衰竭,上呼吸機(jī),插滿管子…………3天的治療費(fèi)用5萬(wàn),對(duì)于一個(gè)普通家庭來(lái)說(shuō)實(shí)在難以承受。
我們同學(xué)都發(fā)動(dòng)身邊的朋友,聯(lián)系了母校工作人員,大家都盡綿薄之力,希望能救救這個(gè)年輕的女孩。但是生命無(wú)常,死亡無(wú)情。7月7日,死神把她帶走了。
程程的生命停留在了27歲的夏天。
05
我以為死亡離我們很遙遠(yuǎn),畢竟我們還年輕。
可是當(dāng)和你同齡的人,和你朝夕相處四年的同學(xué),就這樣莫名其妙得了重病,短短數(shù)月離開(kāi)人世。你還能天真地以為死亡遙不可及嗎?
誰(shuí)都不知道,明天是太陽(yáng)先來(lái)還是意外先來(lái),我們能做的就是珍惜當(dāng)下。愛(ài)我們愛(ài)的人,愛(ài)自由,愛(ài)健康,愛(ài)自己。
你所浪費(fèi)的今天,是昨天死亡的人奢望的明天。你所浪費(fèi)的現(xiàn)在,是你未來(lái)回不去的曾經(jīng)。
?