1.
在伯納烏，cristiano很難不去想他。
kaka，或者說ricardo——離開皇馬回到米蘭，一年時光卻仿佛就在昨日。
真可笑他們曾經(jīng)那樣親近過。
他緩緩低下頭，深吸了一口氣。健身房燥熱的空氣和脖頸因運動產(chǎn)生的汗液令他心煩意亂。從看到新聞的那一刻起他就沒有停止過焦慮和猶豫，熟悉的號碼在指尖徘徊了一遍又一遍，他緊握著那部早已停產(chǎn)的手機(jī)，默念著那個名字，努力調(diào)整呼吸，好像那樣就會讓他停止枯燥乏味的等待，結(jié)束遲疑不決然后撥出那個號碼。
他嘆了一口氣，退出撥號界面轉(zhuǎn)而打開了ins。
#焦慮癥#
這個詞匯在他空洞的大腦里一遍遍劃過，劃過他的思想和記憶，卻無法在名為“ricardo”的人身上留下絲毫痕跡。
如果可以，他永遠(yuǎn)不想讓這個詞匯和那個黑發(fā)栗眸笑得意氣風(fēng)發(fā)的男人產(chǎn)生絲毫關(guān)聯(lián)。他承認(rèn)自己大部分時候就像是一個狂熱到扭曲的粉絲，對那個男人有著無法言明的獨占欲。他不想讓任何任何糟糕的事物玷污了那個人，在cristiano的心中ricardo應(yīng)該是完美無缺的。
在糟糕的事物中，焦慮癥也許是最糟糕的一個。
他還記得自己和這個名詞扯上關(guān)系的那段時間，那些不懷好意的記者不會知道，只看的見他閃耀一面的球迷們不會知道，要承載整個世界的目光前行是一件多么沉重的事情，尤其是這份目光中還要夾雜著數(shù)不清的惡意與譏諷。
所幸的是那段時光里他待在曼聯(lián)。他的boss幫他承擔(dān)了大部分的惡意，教會他如何在壓力下盡量像一個正常人那樣生活，直到他重新回到正途。他是一個驕傲的人，不會允許自己軟弱太久。
但kaka是不一樣的。
第一次見到他的時候他就知道這是個傻里傻氣的男孩——傳球，進(jìn)球，優(yōu)雅輕盈行云流水到令他不住贊嘆，然而在面對瘋狂的女球迷時卻會露出呆愣可愛的笑。他很少主動交換球衣，那一次卻主動地要了一件。現(xiàn)在這件球衣不在任何一處別墅的球衣收藏室里，而是在位于馬德里的豪宅臥室中，哪怕是睡眠也不曾放下。
也許是心理作用，那件球衣仿佛總是彌漫著淡淡的橙花氣味。他把這件球衣視作獨一無二的幸運物，哪怕是歐冠決賽也要帶在行李中。每次他看著球衣背部的印字，就好像那個人一直在他的身邊，告訴他沒關(guān)系，一切都會變得很好很好。
他不確定自己對于ricardo的意義。隊友？朋友？
也許他沒有那么了解他，所以在看到新聞時會那樣驚訝。
他們相處的四年時光就像是一場夢，太美好的夢。所以在夢醒的時候他會那樣恍然無措，乞求著任何事能阻止其發(fā)生，懇求那個人能留下。
他離開跑步機(jī)來到了酒柜前，拿出了一瓶褐色的酒，他沒有仔細(xì)看標(biāo)簽，也沒有多么在乎警告。他打開瓶蓋，接著一飲而下。cristiano不喜歡喝酒，從來不喜歡。眾人皆知的原因是他的父親因酗酒去世，而另一個原因幾乎沒有幾個人知曉，甚至連他自己也是后來才發(fā)覺——他從來、從來，酒量都不是很好。
所以隨之發(fā)生的事情也沒有多么意外，在酒精的驅(qū)使下他重新打開了手機(jī)，編輯了一條短信。
“嗨，最近怎么樣”？
瞧，這也沒什么難的。
他把手機(jī)拋到一邊，將自己死死地窩進(jìn)沙發(fā)里。困意很快就席卷而來，裹挾著酒精的作用讓他陷入睡眠。
而另一邊的手機(jī)屏依然明亮，一條顯示著已發(fā)送的短信滯留在屏幕上。
#我愛你#
收件人是ricardo。
2.
Caroline為自己斟了一杯酒，不那么烈的車?yán)遄庸?，酒杯里漂浮著白色的氣泡，讓她不由自主想起那個關(guān)于人魚的童話。她看著雪白床單上蜷縮著的男人，復(fù)雜的情感裹挾著酒精在食道和胃部游走。
男人已經(jīng)陷入了熟睡，棕色的眼睫細(xì)密而卷翹，遮住了那雙總是讓caroline想起圣西羅陽光的眼睛，在眼角落下一片黯淡的陰翳。如果是在幾年之前，她會毫無疑問地愛著這個男人，但是時間總是沖淡著情人的甜蜜，讓舊日的回憶變得苦澀而難以咀嚼。
狂熱的愛，在圣西羅與米蘭的來回流轉(zhuǎn)間消失得像夏日的雪那樣快，但她還是剩下了半截的愛，只是沒有了另一半的牽引，在現(xiàn)實的漩渦中搖搖欲墜了起來。她想，她會照顧好他的，為了可愛的孩子們，為了luca和isabelle；也是為了ricardo，為了這個深愛自己的男人。即使男人的病癥折磨著他們兩個人，她也不會在現(xiàn)在就轉(zhuǎn)身離去。
“好好睡一覺吧，ricky?！?br>
她親昵地輕聲細(xì)語，小心翼翼地踏過地毯關(guān)上了房間的燈。
松木床頭柜上的手機(jī)屏幕亮了起來。
她離去的步伐遲疑了一下，最終還是選擇了折返，她輕輕拿起手機(jī)，就像一個不諳世事的凡人打開了潘多拉的魔盒……
那條短信就這樣突兀而冰冷地闖進(jìn)了她的視線。
——我愛你。
發(fā)件人的備注是“cris”。
caroline很清楚自己的丈夫認(rèn)識幾個名叫cris的人。這是一個昵稱，對于另一個男人的昵稱。
cristiano ronaldo。
她的手逐漸冰冷，直到再也無法承擔(dān)住機(jī)身的熱量。那部手機(jī)連同其中的短信就像一塊滾燙的烙鐵敲擊著她的心，直到她意識到了一個也許不會有別人知道的秘密，連同過去的蛛絲馬跡一起在她的大腦中演變清晰。
