父親出生在一個(gè)已經(jīng)叫不上名的村落,初中畢業(yè),一開始是郵差工作,騎著自行車,在各個(gè)組、村之間送報(bào)紙。后來憑借著自己的努力,在鄉(xiāng)政府獲得一份工作,這份工作一直持續(xù)至今。
小時(shí)候。父親雖嚴(yán)厲,但我們并不怕他,因?yàn)楦赣H從未打罵過我跟弟弟,即使責(zé)罰,我們也知道不會(huì)怎么樣。
夏天,最喜歡的活動(dòng)是父親帶我們?nèi)ズ舆叺酏埼r,或者是看著父親在河里撈魚摸蝦,每到那個(gè)時(shí)候,我們都異常興奮,不知道會(huì)摸到些什么魚,未知的事物總是那么迷人。
父親耐心的跟我們一起挖蚯蚓,捉青蛙(現(xiàn)在是不允許在捉,小時(shí)候田野遍地都是),弄成餌去掉龍蝦。河里龍蝦特別多,一會(huì)我們能掉一小桶。
盡管媽媽有時(shí)候會(huì)反對(duì)出去曬黑之類的,但依舊在爸爸的堅(jiān)持中,每個(gè)夏天都會(huì)過得很豐富多彩。
睡覺時(shí),最喜歡父親給我們講的故事,有時(shí)候會(huì)瞎編編,但大部分都是同一個(gè)故事,蒲松齡的《狼》。聽的聚精會(huì)神,為屠夫捏把汗。講的次數(shù)足夠多,以至于我們現(xiàn)在還能脫口而出里面的內(nèi)容:一屠晚歸,擔(dān)中肉盡,只有剩骨……
父親非常勤勞,上班又種地,家里地還不少,每年前農(nóng)作物賣的錢也是作為家庭收入的重要組成部分。也正因?yàn)楦改纲嶅X的不容易,耳濡目染,小時(shí)候我和弟弟在鄰家們的眼中,顯得格外懂事。
初中考高中時(shí),因?yàn)槿譀]考上重點(diǎn)高中,電話那端報(bào)來分?jǐn)?shù)時(shí),非常難過。是父親第一時(shí)間安慰道,即使花再多的錢也會(huì)讓你去上學(xué)。后來花了5000元去讀重點(diǎn)高中,對(duì)于農(nóng)村家庭來講,2002年的5000是個(gè)不小的金額。而且對(duì)于周邊大多數(shù)孩子書念不上就去打工的氛圍環(huán)境里,父母卻堅(jiān)持給我倆讀書,很不容易。
時(shí)間過得總是飛快,高中、大學(xué),工作,成家,在老家與父親待在一起的時(shí)間越來越短,每年加起來的時(shí)間,一雙手?jǐn)?shù)得過來。
這周父親來到我所在的城市,距離上一次來這座城市間隔2年。早上坐五點(diǎn)多的車,中午十一點(diǎn)到,下午去醫(yī)院看臉(輕微面癱),看完醫(yī)生出來已經(jīng)是近六點(diǎn)。路過一個(gè)烤山芋的攤,給父親買了一個(gè)烤山芋,8元錢。父親不斷念叨,這山芋可真貴啊,竟然要8元。我跟在后面,看著父親微駝的背,手里拎著山芋,不知覺竟?jié)窳搜邸?/p>