鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)。本文參與書香瀾夢第146期“水”的專題活動。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (一)
廣闊的原野一望無際,在其中一角有個不顯眼的小村落趙家屯。屯中的人們?nèi)粘龆?,日落而息。日子平淡得像屯中的一棵上百年的老柳樹,寒來暑往守著春秋?/p>
屯西頭把邊的一戶人家,三間磚土房迎面朝東孤零零地座落在沒有院落圍墻的露天場地。偏隅一方,像座孤島。房頂上幾根稀疏的枯草莖在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。
“初一,你再去柴火垛拽捆苞米桿把門灶子填上,把屋里給它燒得暖乎的?!边@天一大早起來,許奎元滿臉喜色,大聲地招呼著兒子。
初一,是他兒子的小名。因為趕上正月初一這天出生,聽老人們講初一這天出生的男孩自帶開門紅的運勢,一生會有貴人相助,特別中年以后財運會顯著提升。
許奎元因此高興,就給兒子起了初一這么個小名。相應(yīng)地又給兒子取了個大名許旺。希望在兒子這一代,能夠把日子過得紅紅火火,擺脫貧困窘境。而平時在家人們習(xí)慣了叫他小名初一,便把大名淡化了,只有上學(xué)那陣兒才被老師、同學(xué)叫做許旺。
“啊。”
初一答應(yīng)著,表情木訥地走出屋外。西北風(fēng)迎面撲來,他卻絲毫沒有注意到寒意,心里只是在想著今天媒人要領(lǐng)著個離異的女人過來和自己相親,不知道那個女人長什么樣,更不知道相親的結(jié)果會如何。
他知道自己沒得選擇,也沒有資格挑剔,人家要是能看上自己就不錯了。自己的家庭條件是頭上的虱子在那明擺著呢:
三間磚土房還是西下屋,父母親兩個七十來歲老人,沒有保險金。一個八歲的女兒還在上學(xué)。
他沒有手藝,父母歲數(shù)大了需要自己照顧,又不能出去打工。一年收入只靠二十來畝地,去了人情來往,日常開銷也攢不下幾個錢。
他不禁想起了自己的前妻,因為嫌棄家窮她毫不猶豫拋棄了自己和他們的女兒,外嫁給一個有錢人。真是家貧百事衰,想到這里,初一止不住長吁短嘆。
苞米桿在門灶子內(nèi)熱烈地燃燒著,火苗蹦高似地跳躍,并不時地發(fā)出噼啪的聲響。今天不知道怎么了,竟會撩撥得初一心跳加快,忐忑不安。
“那個女人剛離過婚,男人是有外遇拋棄了她,也是個命苦的人。聽說女人很能干活,真要是和咱初一走到一起,不愁日子過得不好?!蔽輧?nèi)許奎元和老伴正說著話。
“來了,來了。”
許奎元透過窗戶忽然看到外面走過來兩個人,坐在炕上的一家人趕緊起身下地迎了出去。
“天氣太冷了,快坐到炕上暖和暖和。初一,熱茶端過來?!钡劝褋砣俗屵M屋,許奎元忙著對兒子說道。
媒人和一個陌生的女人被讓坐到火炕上,初一上前端過來兩杯冒著熱氣的茶水。
在陌生女人接過茶水的瞬間,和初一兩個人不約而同地看向?qū)Ψ健E撕统跻荒挲g相仿,長相普通?;蛟S同病相憐,有一股暖流在二人心中涌動。
“這是初一,這是趙敏?!泵饺藷崆榈亟榻B過,只寒喧了幾句,便讓初一和趙敏兩個人私下去說會話。
“感覺咋樣?”
“還行。”
過后媒人分別問初一和趙敏對彼此的看法,得到了同樣的回答。
趙敏覺得初一看上去老實憨厚,不像是那種油嘴滑舌的人。家庭條件雖然太艱苦了點,不說別的,單看住房現(xiàn)在還有誰家是一家人擠在一塊,還住著下屋磚土房。
不過她現(xiàn)在更注重的是看一個人的人品。先前的對象家是有錢,可是那又能怎么樣呢,整個人就是一個花花公子,還不是喜新厭舊拋棄了自己。
而初一自然是沒有更多的選擇,只要對方不嫌棄自己就行。甚至擔(dān)心人家會不會看上自己,就他這樣家庭條件,自己都瞧不起自己。
既然兩個人見面沒有什么意見,相處交往一段時間后,在媒人的撮合下,兩個人到民政局領(lǐng)取了結(jié)婚證。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (二)
“初一,咱倆得研究干點啥呀,光指望著地里出那倆兒錢過日子不行啊?!被楹螅w敏神情專注地看著初一說。
“啊——”初一應(yīng)付著吐出一個字,便不再言語。
干點啥呢?初一埋頭陷入了沉思,在和趙敏結(jié)合前他可是從來沒有去想過這個問題,準(zhǔn)確地說他根本就沒有意識到這個問題。
在初一的心里,自己種著二十畝地養(yǎng)家糊口,守著兩位老人養(yǎng)老送終,撫養(yǎng)女兒求學(xué)成家,盡到為人子、為人父的責(zé)任,這就是自己今后堅持在世上活下去的意義。
他哪還會有別的想法呢,怎么可能會有別的想法呢,在徐寶鳳提出和自己離婚的那天起:
夕陽西下,初一騎著三輪車從外面街道拐進了自家院子,下了車拍了拍身上的塵土,疲憊地走向住屋。
“回來啦!”
徐寶鳳看著焉頭耷腦的他淡淡地說,一臉漠然的樣子。初一自顧去洗手換身衣服,并沒注意到她的神態(tài)間沒有了往日的關(guān)心和溫情。
“初一,我倆離婚吧。”
等悶聲不響地吃過晚飯,兩個人獨處時,徐寶鳳開口說道。
“啥?”初一歪著腦袋看向徐寶鳳,以為自己聽錯了。
“咱倆離婚吧!”徐寶鳳沒有正眼看他,垂頭像是在沉思,不緊不慢地說。
“離婚?你胡說什么?!背跻辉尞惖氐纱罅搜矍纾y以置信地看著徐寶鳳,由于激動瞬間提高了聲調(diào)。
“我沒有胡說,是真的?!?/p>
初一本以為徐寶鳳在說笑,抬頭卻見她一本正經(jīng)的樣子,內(nèi)心不由一怔,冥冥之中有種不好的預(yù)感和扎心的痛感襲上心頭。
“為啥,為啥提出離婚,你咋想到了這個?”初一不愿相信徐寶鳳說的是真心話,情緒變得低落,說話有些結(jié)舌。
“咱家太窮了,這樣苦日子我實在過不下去了。你瞧瞧別人家的媳婦,一年里要換上幾件新衣服,可我呢,難得幾年換上一件衣服?!?/p>
“那你也買唄?”話說出來,初一明顯有些底氣不足。
“買,拿啥買??纯丛奂疫@條件,你爸你媽七十來歲了,沒有養(yǎng)老金不算,還患慢性病常年吃藥。姑娘一天比一天大了,上學(xué)也要花費不少錢。再去了人情來往,日常生活費,哪還有余錢給我買衣服,真是笑話。”
徐寶鳳鼻孔里不由得啍了一聲,眼角斜成了一條線,嘴角撇撇著。
“沒錢咱慢慢掙唄?!背跻徽f話變得有氣無力。
“靠啥掙錢,就你這成天騎個三輪車?yán)粟s集掙那三瓜兩棗,能解決啥問題?!毙鞂汎P神情中夾帶鄙夷。
一句話頓時慫得初一無言以對。也是啊,自己養(yǎng)個三輪車成天在街口蹲守,除了人們趕集打車的會多一些,平時很少有人問津。去了給車加油、保養(yǎng)也就剩下油鹽醬醋錢。
“可是咱倆一起過這么多年了,孩子都七八歲了,一點感情沒有嗎,說離就離?!背跻唤踅^望,哀求。
“感情當(dāng)吃當(dāng)穿啊,看看別人那日子過得有滋有味,再看看咱家這過得是啥日子。還有正因為孩子大點了,不像剛出生孩子沒奶不能活,所以也沒啥顧慮的?!毙鞂汎P果斷冷冷地說道。
任憑初一怎么勸,女兒怎么哭鬧,徐寶鳳還是離開了這個家。不久便和一個家庭有錢的人結(jié)了婚,過起了穿金戴銀的日子。
初一萬萬沒想到自己的婚姻生活會落得這個結(jié)果,不過在外人看來這是早晚的事。
徐寶鳳是個愛慕虛榮的人,當(dāng)初和初一結(jié)婚只是相中了初一的長相。不過新鮮感一過,接下來面對的是生活中的柴米油鹽,許多問題便凸顯出來。
初一家庭條件在屯中是最差的。許奎元好吃懶做并沒有給兒子打下好的家底。等徐寶鳳嫁過來,常和別人家攀比哪哪方面都不如外人,感覺自己吃了虧,沒有找個好人家。
偏偏徐寶鳳又是好逸惡勞的一個人,過日子吃不得辛苦,自己無所事事卻總是抱怨初一沒能耐,抱怨家里窮。嘴上常念叨著別人家的條件好,誰家的媳婦又買了新衣服,換了雙新鞋,滿眼都是羨慕。
初一的媳婦養(yǎng)不住,屯中有的人們背后說。果然,不幸言中了。徐寶鳳搭訕上一個做買賣的有錢人。
一個完整的家說散就散了。初一對徐寶鳳可是一往情深,她的離開像摘了他的心一樣,無比失落和痛苦。他想不明白,兩個人的感情怎么輕易地就敗給了金錢。
離婚后,初一覺得自己低人一等,又生怕別人背后說出真是沒能耐,連個媳婦都養(yǎng)不住。所以很少在人前露面,三輪車也不出了,反正也掙不了幾個錢。
初一整日窩在家里像丟了魂。白天門口擺個小板凳坐在上面,呆滯空洞的眼神時常望著天空發(fā)怔。夜晚一個人躺在北屋炕上,孤零零地索然無味。
自己活著有什么意思呢?每當(dāng)隔壁院子里傳來人家兩口子的說笑聲,他的內(nèi)心就像被掏空一樣倍感孤寂。
如果不是有老人需要照顧,女兒需要撫養(yǎng),他不確定自己是否會走向絕路。也許到了另一個世界,自己的生活狀況、人生際遇會好些。
有些時候凝視鄰居家坐北朝南寬敞明亮的“北京平”房,回頭再看看自己家面東背西的下屋磚土房,心里面產(chǎn)生極大的落差,自己無論自身或者家庭條件都不如別人啊。
生來也許就是賤命,沒好了。初一時常這樣想著,不到四十的年紀(jì),倒活成五六十多歲的模樣。
沮喪在初一的額頭雕刻下深深的印痕。連曾經(jīng)有過的迷惘也已經(jīng)消逝,只留下生無可戀的眼神。痛苦似乎也不復(fù)存在,麻木的神經(jīng)猶如秋末喪失水分的枯藤。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (三)? ? ? ? ? ? ? ? ?
趙敏的提問讓初一一時間不知道怎么回答,他本以為自己下輩子如同行尸走肉,守著二十畝地種過一天少一天,稀里糊涂地生活就這樣算了。
即便他自己想干點啥,可一沒技術(shù),二沒資金,自己又不能出門賣體力打工。想想算了,還是不去自尋煩惱。
“人活著得有點奔頭啊?!壁w敏接著說道。
初一習(xí)慣性地悶坐在小板凳上,望著天空直怔怔地出神。
遠處,一朵白云在天邊浮起。
奔頭!初一還是第一次聽到這個字眼。和徐寶鳳成家過日子時,耳眼里兒更多的是衣服出了什么新的款式,然后見到衣柜里不知何時多了件新衣服。
這時初一內(nèi)心竟激起尋找門路掙錢養(yǎng)家渴望,被奔頭的字眼牽拉著像欲起飛的風(fēng)箏,那種久違的感覺。他不由得想到了自己前些年開三輪車掙錢的經(jīng)歷,進錢入兜的喜悅??墒菑?fù)活的神經(jīng)又馬上恢復(fù)了沉寂。
“現(xiàn)在養(yǎng)殖業(yè)不行,養(yǎng)豬養(yǎng)羊牛也不掙錢。做豆腐應(yīng)該行,我看咱趙屯和附近村子都沒有人做豆腐?!壁w敏眼眸里閃爍著光亮。
“嗯、啊…”許志若有所思地答應(yīng)著,聲音既不響亮、也不爽快,顯得有些遲鈍和猶疑,缺乏底氣。
“你倒是說句痛快話,做豆腐行不行啊,嗯啊的好像在打報告?!壁w敏覺得他是慢性子悶葫蘆,逗趣地說道。
“行,行,可是——”
初一眉頭緊皺,欲言又止。
“可是什么?既要蓋個豆腐坊,又要添家什,你是不是擔(dān)心手里沒有錢做這件事。”
眼見初一窘迫的神情,趙敏直截了當(dāng)?shù)卣f完,故意直盯著他看。
“是啊,你也看到了我們家的條件,種點地也就勉強維持生活,沒有余錢做別的事。這次——”
初一不敢直視趙敏的眼晴,埋頭說了半句話又咽了回去,他想說這次和你結(jié)婚給的彩禮錢還都是向親戚們借的呢。
“呵!真是一分錢憋倒英雄漢,看把你給難為的。這么的,把你們家給我的彩禮錢和我自己以前手上攢的錢都拿出來用?!?/p>
“那,那咋好意思用你的錢?”初一連連搖頭,心里極為難堪,覺得自己真是個廢物,手上拮據(jù)得做事還要媳婦掏錢。
“啥我的錢你的錢,咱倆結(jié)婚了,我的錢也就是你的錢——,唉、唉,你咋還哭了?”
“沒有,沒有,我迷眼了?!背跻挥檬置勺×搜劬?,極力掩飾著眼角涌現(xiàn)出的淚水。想著趙敏真是天下難得的好媳婦,竟然被自己遇到了。
她就是一束光。在自己生活困頓,人生最為落魄的時候給自己帶來了光明、帶來了轉(zhuǎn)機,讓自己重新燃起了希望。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (四)
豆腐坊很快建成了,家什齊備。初一做起了豆腐。每天半夜十二點就要起來,將先前泡上六個小時的豆子磨成豆?jié){,接著將豆渣和豆?jié){分離開來……一系列程序下來,一直忙到天亮。
雖然辛苦,但初一總感覺自己身上有使不完的勁。而在外人看來,初一好似換了一個人,以前空洞的眼神像被注入了清泉,映著陽光閃著光亮。整個人也變得精神了,變得有生氣。
“豆腐,豆腐?!?/p>
清晨的大街小巷,不論嚴(yán)冬還是暑夏,每天都可以看到趙敏騎著三輪車賣豆腐的忙碌身影,空氣中彌漫著豆腐的清香。
幾年后。
“噼里啪啦”,趙屯西邊連續(xù)不斷的鞭炮聲,四間坐北朝南的新“北京平”平地而起。
“初一,恭喜喬遷新居?!毙路柯涑桑椭腥思娂娺^來道喜。
“沒想到,我都快八十歲進土的人了,這輩子竟然還住上了北京平。”許奎元老漢激動得流下眼淚。
“老許啊,你們家算是娶到了個好媳婦啊,日子過起來了?!?/p>
“嗯,嗯。”
許奎元聽著別人的贊嘆,笑得合不攏嘴,連連點頭:趙敏就是我們初一的福星。
連理喜相逢,水盡云起時。初一和趙敏的日子越過越紅火……