那時(shí)東山街上的建筑還是清末的鋪面房，整條街彌漫著古董似的陳舊氣息。每天上學(xué)，我便推著一輛永久牌的二八大杠自行車從一條晦暗的巷子抄到中街。
巷子兩邊的房舍低矮，屋身僅有人高，一不小心就會(huì)撞到屋檐。其中有座貼滿白瓷磚的公共廁所，常年有個(gè)齙牙的眼鏡坐在竹椅上看守，如廁一角錢一位。他愛(ài)用粉筆在水泥地面涂鴉。今天“桃園三結(jié)義”，明天“哪吒鬧海”，后天又變成“魯提轄拳打鎮(zhèn)關(guān)西”，畫面從不重樣。來(lái)往的人會(huì)駐足幾秒，欣賞他引以為傲的杰作。得意時(shí)，他就把茶壺的嘴塞進(jìn)厚實(shí)外翻的唇里，咕嘟咕嘟狂飲不停。
經(jīng)過(guò)小餐館、理發(fā)店和供銷社夾峙的中街五十米拐右，向下直行，就是菜市壩。里面熙熙攘攘，討價(jià)還價(jià)，不絕于耳。菜市壩的紅磚外墻同一爿商鋪夾起一條巷道，路面上散落著腐朽發(fā)霉的菜葉，洼有雨后的積水。自行車風(fēng)風(fēng)火火碾過(guò)，便會(huì)掀起兩攤泥漿粘稠的水花。
巷道里常年游蕩著一個(gè)蓬頭垢面、瘦骨嶙峋的男瘋子。沒(méi)人知道他從哪兒來(lái)，像個(gè)幽靈，圍繞垃圾堆游蕩，怡然自得。放學(xué)時(shí)間，巷道里薈萃著濃厚的商業(yè)氣息。琳瑯滿目的小玩意擺在油布上，小販們聲嘶力竭拉客。賣的大部分是明星海報(bào)，以劉德華、張學(xué)友、黎明、郭富城居多。那還是四大天王的黃金時(shí)代。
巷道盡頭聳立著東山中學(xué)，由兩扇帶尖刺的鐵門守衛(wèi)，遠(yuǎn)看極盡森嚴(yán)。進(jìn)入校門就是“鵬程萬(wàn)里”的照壁，照壁左邊辟出縱深五十米的車棚，相當(dāng)陰暗且常年丟車。照壁后面就是教學(xué)樓，是七層還是八層，我已記不大清，但也算得上是東山街上的地標(biāo)建筑。
樓內(nèi)布局空曠，關(guān)燈之后忍不住想到會(huì)鬧鬼。教室裝修雷同，狗屎黃的門戶、白色的粉壁、綠色的墻角線。前后配兩塊剝蝕的黑板，一塊板報(bào)一塊教學(xué)。板報(bào)下面橫七豎八堆放著掃把和簸箕，還是那種用甘藤捆扎的高粱穗掃把和鋁皮簸箕。不小心撞上簸箕，會(huì)發(fā)出一陣尖銳刺耳地嘶鳴。教室里的黃漆課桌從來(lái)擺不整齊，桌面上刻滿歷年積累的愛(ài)情、心愿和詛咒。朝操場(chǎng)的一面墻，安裝有一排帶插銷鎖的格子窗。從格子窗眺向橢圓型大操場(chǎng)，能見(jiàn)跑道用炭渣鋪得十分平整。
環(huán)跑道種滿法國(guó)梧桐，蔭蔽著地勢(shì)低矮處的實(shí)驗(yàn)室、保健室和圖書(shū)館。操場(chǎng)正對(duì)主席臺(tái)的方向立有一根三丈高的旗桿，掠過(guò)旗桿，穿過(guò)跑道，仍需拾二十級(jí)臺(tái)階方能到達(dá)主席臺(tái)。臺(tái)上左右栽有兩棵千年老妖似的碩大法國(guó)梧桐，背后是堵瓷磚貼繪的“萬(wàn)里長(zhǎng)城”照壁。這里是作為校領(lǐng)導(dǎo)的訓(xùn)話臺(tái)和文藝聯(lián)歡的舞臺(tái)而存在。主席臺(tái)一側(cè)是教師宿舍樓，另一側(cè)是塊空地，空地上并排三列水泥澆筑，面上坑坑洼洼的乒乓球桌。
莫伊與她的同伴孫芹消失在“鵬程萬(wàn)里”照壁，我才走進(jìn)校門。放好自行車后來(lái)到教室，把書(shū)包隨手丟在座位里，便跑到格子窗前一路望向操場(chǎng)。因?yàn)檫@時(shí)有莫伊的國(guó)旗護(hù)衛(wèi)隊(duì)學(xué)生正徒步走向操場(chǎng)。她是升旗手。
目送莫伊消失在操場(chǎng)后，廣播里驟然響起《運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行曲》，于是我和同學(xué)們涌出教室，伴隨著激昂地節(jié)奏去參加朝會(huì)。
朝會(huì)前照例要先舉行升旗儀式。學(xué)生們或心不在焉，或嘰唧喳喳，或怨天尤人，情緒以消極為主。我是不多的積極份子，脖子能伸多長(zhǎng)就伸多長(zhǎng)，不停打量旗桿左邊的跑道。不是因?yàn)閻?ài)國(guó)熱忱，而是莫伊在那兒。
她已換了身不甚合身的藍(lán)白色塊拉鏈運(yùn)動(dòng)服，分外清新地站在旗手隊(duì)伍里整理衣袖，舒展領(lǐng)口，戴白手套，舉手投足看似稀松平常，卻讓我百看不厭。
《運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行曲》驟停，主席臺(tái)宣布“現(xiàn)在開(kāi)始升旗儀式”。音樂(lè)換成《五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)》。莫伊他們組成的升旗方陣款款開(kāi)來(lái)。前后各兩人護(hù)旗，中間六人拉起國(guó)旗的四角兩邊，踏著節(jié)奏鮮明的步伐，從各個(gè)班級(jí)方陣前經(jīng)過(guò)。旗手們的位置采用輪換制，但不管莫伊站什么位置，我都覺(jué)得她最顯眼、最漂亮。旗手莫伊的憂郁，在這樣的場(chǎng)合會(huì)被解讀為莊嚴(yán)肅穆。她的步履輕盈，好像在云中漫步。這是她從小習(xí)舞的結(jié)果。舞蹈影響了她的一舉一動(dòng)，就連日常的站立，也會(huì)流露出古典舞小丁字步的風(fēng)韻。
旗手們?cè)谄鞐U前立定，她，有時(shí)是其他幾位，利落地把國(guó)旗系在細(xì)長(zhǎng)的木棍兩端。
待旗手們準(zhǔn)備妥當(dāng)，主席臺(tái)會(huì)宣布：“升國(guó)旗，奏國(guó)歌，全體肅立，敬禮！”旗幟有時(shí)升得快，有時(shí)升得慢，完全取決于旗手自身的手感。
我記得其中一位戴眼鏡的男旗手，升旗始終跟不上國(guó)歌的節(jié)奏，“每個(gè)人被迫著發(fā)出最后的吼聲”時(shí)，國(guó)旗已經(jīng)到達(dá)頂端。此人本來(lái)有點(diǎn)娘，剩下的時(shí)間，他就堅(jiān)守在崗位上，撅起流里流氣的櫻桃小嘴，左顧右盼，那騷樣頃刻間引發(fā)一場(chǎng)哄堂大笑。這時(shí)他老爸，主席臺(tái)上的教務(wù)主任必然舉起擴(kuò)音器雄雞報(bào)曉般干預(yù)：“肅靜！肅靜!”
只有莫伊的國(guó)旗升得最好。伴奏停止，旗幟到頂，干凈利落，沒(méi)有絲毫多余。旗幟沐浴著陽(yáng)光，嘩啦啦地飄動(dòng)著，在清風(fēng)中舒卷自如。仰望國(guó)旗的莫伊，表情文靜，目光深邃，仿佛升上去的不是旗幟，而是自己甜如蜜的心情。
那時(shí)的我啊，尾隨莫伊進(jìn)校，關(guān)注莫伊升旗，偷看莫伊上課，但又害怕她知道。盡管當(dāng)時(shí)寫情書(shū)、留字條，找同學(xué)傳口信表白已經(jīng)風(fēng)靡校園，但于我卻是雷池，不敢逾越。因?yàn)槲覀兌紝儆诶蠈?shí)巴交的學(xué)生，為了所謂的美好未來(lái)，只能忍痛壓抑早戀的情感。所以，我對(duì)初戀是暗戀，也是單相思。
在課堂上，我時(shí)常掠過(guò)兩排錯(cuò)落有致腦袋偷瞥莫伊。莫伊與孫芹同桌。孫芹長(zhǎng)得像山東娘們兒，高大威猛，膀闊腰圓，嘴角有一顆綠豆大的黑痣，喜歡絮叨，是塊罵街的好材料。課上的孫芹時(shí)常轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)后排借東西，下課便招來(lái)一幫聽(tīng)眾議論成人世界的家長(zhǎng)里短。扣人心弦的表情，惟妙惟肖的模仿，不說(shuō)相聲實(shí)在可惜。慢慢的，孫芹身邊形成一幫固定的聽(tīng)眾群。莫伊則礙于同桌情面不得不聽(tīng)，而我則抱著接近莫伊的目的去湊熱鬧。離她越近，我的臉越熱，心跳越快。大家聽(tīng)孫芹口若懸河，惟有我的耳朵里沒(méi)有她的一席之地，因?yàn)槲业难劬托乃技性谀辽砩稀Ｐβ曧懫?，我跟著干笑掩蓋企圖。有時(shí)笑得一枝獨(dú)秀，孫芹他們奇怪地看著我，不明白我為什么會(huì)對(duì)她口中的不幸感到如此開(kāi)心。
孫芹放學(xué)回家要路過(guò)機(jī)車修理廠。她和莫伊是小學(xué)同學(xué)，莫伊不會(huì)騎車，幾乎每天都搭她的便車。之所以不學(xué)騎自行車，是她媽媽擔(dān)心弄傷腿影響跳舞。放學(xué)后，我會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著孫芹的自行車，偷瞄莫伊坐在后貨架的側(cè)影。那用發(fā)套輕束的馬尾辮，左右輕擺，像極了我忐忑的心情。直到跟完?yáng)|山東路一段，我才轉(zhuǎn)彎回家。這要比正?；丶叶嗷ǘ昼姟?/p>
初一上半學(xué)期，我?guī)缀跏窃趯?duì)莫伊的望眼欲穿中度過(guò)的，唯一的收獲，就是從別人手里騙到一張她的明信片。
那是在元旦節(jié)，各班自行操辦活動(dòng)。莫伊跳了支名叫《秋水伊人》的舞蹈，令人刮目相看，令我怦然心動(dòng)。除了文藝表演，班主任薛琪老師已提前安排好一項(xiàng)游戲：每位同學(xué)準(zhǔn)備一張寫上祝福的明信片投入紙箱，由她搖晃均勻后，大家依次從紙箱中摸出屬于自己的一張。我當(dāng)然希望摸到莫伊的，也希望她能摸到我的，但也只是希望而已。最終，我們都摸到了別人的明信片。我心有不甘，當(dāng)大家繼續(xù)欣賞節(jié)目時(shí)，挨個(gè)排查是誰(shuí)搶走了我的莫伊。原來(lái)莫伊在高度近視的學(xué)習(xí)委員手中。我瞥見(jiàn)明信片的正面是只蜷縮在窗臺(tái)打盹的波斯貓，旁邊有一盆盛開(kāi)的紫色鳶尾花。
于是我對(duì)學(xué)習(xí)委員撒謊說(shuō)，明信片上的貓很像我家養(yǎng)的“快艇”。“快艇”對(duì)我特別忠心，但不幸被卡車撞死。埋它的時(shí)候，我哭得比死了親人還傷心。做好鋪墊后，我懇請(qǐng)學(xué)習(xí)委員把手中的明信片交換給我留個(gè)念想。他看到我手中的“馬到成功”明信片，點(diǎn)頭同意了。我千恩萬(wàn)謝，把“馬到成功”塞進(jìn)他手里，趕緊拿上桌面上的莫伊開(kāi)溜，生怕他后悔變卦。
莫伊寫在明信片上的祝福娟秀細(xì)膩：
“過(guò)去一年走過(guò)的腳步，留下的是快樂(lè)和艱辛，未來(lái)一年里展望的路，你我仍需帶著夢(mèng)想繼續(xù)攀登。莫伊贈(zèng)。”
每天晚上，我都要拿出這張明信片翻來(lái)覆去地看，翻來(lái)覆去的讀，翻來(lái)覆去地聞字跡里散發(fā)出的墨水味，然后把她貼在胸口墜入夢(mèng)鄉(xiāng)。
下半學(xué)期，班里調(diào)座位，我和馬飛鳴同桌，奇跡般地坐到了莫伊后面。馬飛鳴是個(gè)情圣，女朋友遍布全年級(jí)，且已換了很多個(gè)。換來(lái)?yè)Q去，最終換回到本班。彼此熟悉后，他和我稱兄道弟。因?yàn)槲易魑膶懙蒙锌?，他讓我?guī)兔懛馇闀?shū)。我老大不愿意地草就一篇，竟幫他把那女生追到手。
這件事被他廣泛傳揚(yáng)，于是很多同學(xué)慕名來(lái)找我寫情書(shū)，或以零食誘之，或以好話求之，搞得我苦不堪言。埋頭創(chuàng)作時(shí)，實(shí)在寫不出來(lái)，我會(huì)咬著筆頭追蹤莫伊的蹤跡尋找靈感。有時(shí)被追的女生會(huì)給她看出自我手的情書(shū)，這時(shí)的我面紅耳赤，苦惱不已。怎樣才能讓她知道，這些情書(shū)實(shí)質(zhì)上就是寫給她的呀。
某日我們班闖進(jìn)來(lái)一個(gè)吊兒郎當(dāng)?shù)某跞龑W(xué)生。他環(huán)視教室一圈后，不客氣地問(wèn)哪個(gè)是張展成？
同學(xué)們噤若寒蟬，因?yàn)檫@學(xué)生是學(xué)校有名的四大混混之一，人送他們外號(hào)“四大金剛”。問(wèn)我的這位，便是其中之一的大力金剛。大力金剛同他的名字一樣，身材魁梧、肌肉發(fā)達(dá)，猙獰威猛。他的強(qiáng)壯并非來(lái)自于健身，而是挑大糞挑出來(lái)的。據(jù)傳大力金剛一根扁擔(dān)能挑四個(gè)糞桶。
大力金剛把田地里練就的力氣帶到學(xué)校里打架斗毆、稱王稱霸，就連老師也要禮讓三分。他和三個(gè)拜把兄弟想上課就上，不想上課就把衣服往肩膀一搭，點(diǎn)根煙，瀟瀟灑灑走出教室，無(wú)人敢攔，更別說(shuō)反對(duì)。
大力金剛問(wèn)及我，同學(xué)們都像看悲劇般投來(lái)一瞥。曾經(jīng)有同學(xué)不經(jīng)意地看了大力金剛一眼，大力金剛即刻調(diào)集三位兄弟狠狠地修理了他一頓。只因?yàn)樗X(jué)得，這位同學(xué)看他時(shí)的眼神很孤傲。而這樣的眼神，只有四大金剛才值得擁有。
我回想到底什么地方開(kāi)罪了大力金剛，想來(lái)想去，惟有一次在男廁所，我們偶然共用一個(gè)尿池方便時(shí)，尿完后的大力金剛打了個(gè)動(dòng)靜有點(diǎn)大的冷戰(zhàn)，引發(fā)我的側(cè)目。會(huì)不會(huì)是這一眼，讓他覺(jué)得有嘲笑的嫌疑，故而前來(lái)報(bào)復(fù)?
我忐忑地說(shuō)是我。他大大咧咧來(lái)到我身邊，用斑竹般粗壯的手臂摟住我的脖子，讓我跟他出去說(shuō)件事。
我期期艾艾隨他來(lái)到教室之間的活動(dòng)區(qū)。背后尾隨有看熱鬧的同學(xué)，他們?cè)谶^(guò)道里偷偷摸摸，等待我滿地爪牙的樣子。
大力金剛推開(kāi)活動(dòng)區(qū)的窗戶。從窗戶可以俯瞰樓下圓形的花壇。花壇里的波斯菊在怒放。兩個(gè)女生坐在紅磚砌的矮欄上說(shuō)悄悄話。
大力金剛難得溫柔地看著她們說(shuō)：“那個(gè)剪短頭發(fā)的，叫張穎，我想追她，你給我寫封情書(shū)?！?/p>
短頭發(fā)的女生小眼小嘴小身段，鼻子就像一個(gè)蒜頭，鼻梁扁平，鼻尖細(xì)小。聽(tīng)人說(shuō)話很專注，并隨著抑揚(yáng)頓挫的話音改變自己的表情。第一眼沒(méi)覺(jué)得她是多吸引人的女孩子，比起我的莫伊來(lái)差遠(yuǎn)了。但是大力金剛凝視她的眼神，猶如久旱盼甘霖的莊稼漢，望眼欲穿。
“要寫多少字？”我反而舒了一口氣。
“五百字差不多。寫好點(diǎn)，一看就很感動(dòng)，感動(dòng)了就喜歡我那種?！彼麖难澴涌诖锩鰺熀?，取出一支遞給我。我說(shuō)不會(huì)。他便叼進(jìn)嘴里。
“你覺(jué)得她長(zhǎng)得怎樣？”
“可以?！蔽曳笱艿?。
“我的眼光是不是很毒？”他點(diǎn)燃香煙，重重吸上一口后吐出濃厚的煙霧。有兩股還是從鼻子冒出來(lái)的?！澳阋贸鋈康谋臼拢返绞至耍易匀徊粫?huì)虧待你。”他把左手輕按在我的肩膀上，口氣略帶脅迫。
“你哪里的?”他收回插進(jìn)褲口袋里。左肩略向下塌。右手利索地彈掉煙灰。那姿勢(shì)確實(shí)很屌。如果我不機(jī)靈點(diǎn)，隨時(shí)可能遭扇耳光。
“竹基?！?/p>
“我是叢樹(shù)的。以后哪個(gè)欺負(fù)你，跟我講?！闭f(shuō)完，他大搖大擺地走向過(guò)道，一步三階，爬樓而去。
大力金剛的情書(shū)我書(shū)寫三天，修改五遍才交稿。
這封情書(shū)傾注了我對(duì)莫伊全部的情感，堪稱我情書(shū)的代表作。我還謄抄了一份，把抬頭換成莫伊的名字，壓在枕頭底下，夢(mèng)想有朝一日能有機(jī)會(huì)親手交給她。
大力金剛用這封情書(shū)成功追到了張穎后，特意到小賣部買了一桶雪糕感謝我。我把雪糕分發(fā)下去，獨(dú)給莫伊兩根。她說(shuō)一根就夠。我說(shuō)也有你的功勞，她不明所以。這份與眾不同的心意，終究還是被孫芹橫刀奪愛(ài)，一把搶走。
說(shuō)心里話，我不喜歡馬飛鳴。不愛(ài)學(xué)習(xí)不說(shuō)，整日里樂(lè)此不疲的給狐朋狗友配對(duì)，還親自出馬說(shuō)和，成事后就讓他們給他買雪糕或?qū)懽鳂I(yè)。他的配對(duì)經(jīng)和職業(yè)媒婆如出一轍，講究外貌身材、家庭背景、經(jīng)濟(jì)狀況的門當(dāng)戶對(duì)，褒個(gè)喜歡的人能褒上天，貶個(gè)討厭的人也能貶得一文不值。而且他還喜歡把齷齪當(dāng)有趣。比如動(dòng)不動(dòng)就抓向我的褲襠，或者放個(gè)屁握在手里，送到我鼻前釋放熏人。
馬飛鳴不斷點(diǎn)撥我，別光給別人寫情書(shū)，自己也要爭(zhēng)取艷福，便是不為自己想，也要顧及同桌的他，一代情圣的臉面。朋友們?nèi)糁狼槭サ耐肋€在打光棍，那他還有什么資格去給人家配對(duì)？
正說(shuō)得唾沫橫飛，孫芹和莫伊結(jié)伴回到教室，馬飛鳴眼前一亮，湊到我耳旁輕聲說(shuō)：“我看莫伊挺適合你。”他是無(wú)心插柳，我卻做賊心虛。低眉垂首，臉頰緋紅，用手撫摸額頭掩飾，讓他別胡說(shuō)八道。
沒(méi)過(guò)幾天，馬飛鳴居然對(duì)我說(shuō)都打聽(tīng)清楚了。我問(wèn)他打聽(tīng)清楚什么，他說(shuō)莫伊的家庭背景。隨后把右腿抬到左腿上，一邊撫摸從褲管里露出來(lái)的小腿上的腿毛，一邊滔滔不絕娓娓道來(lái)。他說(shuō)莫伊的爸爸是機(jī)車修理廠的職工，媽媽是子弟小學(xué)的教師，上面還有個(gè)讀高中的姐姐?？偠灾?，言而總之，莫伊家境不錯(cuò)，我要是搞到手，絕對(duì)不會(huì)吃虧。那時(shí)候，爸爸的包工頭事業(yè)正值興旺發(fā)達(dá)，馬飛鳴覺(jué)得我配得上她。后來(lái)課間休息，他找孫芹莫伊聊天，便會(huì)拐彎抹角夸我?guī)拙洌Ц呶业奈?，尷尬得我想在地上扒條縫逃之夭夭。
“星期天是我生日，你們都到我家里來(lái)?！庇幸惶?，馬飛鳴向我們?nèi)税l(fā)出邀請(qǐng)。特別恐嚇莫伊：“你不準(zhǔn)不來(lái)，不來(lái)我天天上課找你說(shuō)話，看你期末考試能考幾分?！背宋覀?nèi)耍€邀請(qǐng)了同伴的兩位哥們兒。兩人在他的撮合下已經(jīng)成雙成對(duì)。
我還清楚記得，我是所有給馬飛鳴過(guò)生日的男生中穿著最失敗的。馬飛鳴同他的哥們兒商量好似的，穿西裝打領(lǐng)帶。盡管是出自鄉(xiāng)村裁縫之手的毛糙西服，十元錢三根的廉價(jià)領(lǐng)帶，卻把他們襯托得成熟老練。馬飛鳴還戴了副玳瑁眼鏡，斯文得讓人脊背發(fā)涼。而我穿了件休閑運(yùn)動(dòng)服，相較之下，竟顯得有幾分幼稚，登時(shí)跳樓的心都有了。
莫伊同孫芹結(jié)伴而來(lái)。她上身穿件白襯衫，外罩綠色背心，下身是條牛仔褲。當(dāng)時(shí)剛興牛仔褲，穿在她身上予人以落落大方的感覺(jué)。但無(wú)論穿什么，我都覺(jué)得怡人。
女生們有說(shuō)有笑給馬飛鳴送上一件又一件用彩紙包好的生日禮物。莫伊的禮物是一套四個(gè)白瓷水杯，每個(gè)水杯彩繪有代表四季的花卉：桃花、荷花、菊花和臘梅。我眼巴巴地望著馬飛鳴拆開(kāi)她的禮物，真想變成蒙面大盜，一拳把他打翻在地，將莫伊的禮物據(jù)為己有。
緊接著女生們到廚房做飯。掌勺的是馬飛鳴的新晉女友，名叫伍小玲。她單眼皮，薄嘴唇，笑的時(shí)候眼睛瞇成上弦月，露出亮白牙齒，像剛剝出來(lái)的雞蛋，新鮮水靈。尤其神乎其技的是，黃瓜土豆，生姜辣蒜，一卷進(jìn)她節(jié)奏輕快的刀鋒下，立刻變成纖毫細(xì)絲，刀工之精湛，著實(shí)令人目瞪口呆。
大家一邊欣賞伍小玲運(yùn)刀如風(fēng)，馬飛鳴一邊給男生散煙。我不抽煙，但又不想錯(cuò)失彰顯男子漢氣概的機(jī)會(huì)，便也搶了枝塞進(jìn)嘴里，讓馬飛鳴點(diǎn)上。可吸了兩口，就被嗆得咳嗽不止。我的窘迫吸引了女生的注意，他們掩嘴笑了起來(lái)。莫伊臉上也露出淺淺的笑紋。我又害羞又難堪。
開(kāi)飯了，三對(duì)情侶挨坐在一起打情罵俏，摟摟抱抱，只我同莫伊夾在其中，默然無(wú)語(yǔ)，很不合群。為了沖淡尷尬的氛圍，我鼓起勇氣夾起一支爆炒雞翅膀放到她碗里。她看了我一眼，這一眼，再次點(diǎn)燃我的臉頰。
“雞…雞翅膀…炒炒得不錯(cuò)，你都沒(méi)…沒(méi)動(dòng)筷子。”我害羞地說(shuō)。
“謝謝!”她說(shuō)，小心地吃起來(lái)。她吃東西怕打擾到別人似的，特別文靜。
飯后，馬飛鳴找出膠卷相機(jī)，到隔壁拉了他七歲的侄兒過(guò)來(lái)給我們拍照留念，美其名曰“全家?！?。
他給大家排班站隊(duì)，女生們站花臺(tái)上，男生們站花臺(tái)下。每個(gè)女生對(duì)應(yīng)著自己的男朋友。莫伊站在我身后。這是馬飛鳴特意安排的，但他沒(méi)有點(diǎn)破。我打心眼里感到快樂(lè)和滿足。盡管我們并沒(méi)有按他的安排發(fā)展下去，但至少得到一張有莫伊的照片。
很長(zhǎng)一段時(shí)間，每晚入睡，我都會(huì)拿出這張“全家?！?，去尋找撫摸她那張婉約詞一般的臉。
我們初九八級(jí)四班堪稱全年級(jí)最爛的班。上半學(xué)期歷史半期考試，我因作弊被監(jiān)考老師中途收了卷子趕出教室，竟還以及格分考了個(gè)全班第一，爛的程度可見(jiàn)一斑。
下半學(xué)期臨近期末發(fā)生了一件更離譜的事，四班竟有一大半男生卷入了“四大金剛”群毆事件。
據(jù)說(shuō)事件的導(dǎo)火索是就是大力金剛追到手的妞張穎。大力金剛看見(jiàn)勝至金剛同自己的妞勾肩搭背，從游戲廳出來(lái)，怒火中燒，便叫上潑法金剛收拾勝至金剛。勝至金剛一拳難敵四手，于是聯(lián)合永住金剛反擊。雙方聚集兩百號(hào)人馬在東山站月臺(tái)打群架。結(jié)果驚動(dòng)了派出所。警察出動(dòng)防爆器械驅(qū)散了打群架的學(xué)生并抓了四大金剛。事后校方召集全校師生開(kāi)處理大會(huì)，主席臺(tái)上的教務(wù)主任舉起擴(kuò)音器“茲決定”了一大串名字。四班十四個(gè)男同學(xué)全部被勒令退學(xué)。
這一退，把四班的人數(shù)降到一個(gè)荒唐的水平。為節(jié)省教學(xué)資源，校方不得不解散四班，把剩余的學(xué)生分配到其他班上去。我被分到五班，莫伊則去了八班。
一到六班是普通班，七八班是重點(diǎn)班。莫伊能上重點(diǎn)班家里顯然動(dòng)用了金錢和人脈。
除語(yǔ)文拔尖外，莫伊的其他功課平平，屬于那種想認(rèn)真學(xué)習(xí)，無(wú)奈天分有限的學(xué)生。五班在一樓，八班在六樓，我便不能經(jīng)常見(jiàn)到莫伊。偶然碰面，僅僅平淡如水地點(diǎn)頭致意。因此，我很珍惜周一的升旗儀式，總是目不轉(zhuǎn)睛地盯著她，敲骨吸髓般攝取她每一個(gè)動(dòng)作和細(xì)節(jié)。
又過(guò)去一年，我便再也沒(méi)見(jiàn)到莫伊。聽(tīng)馬飛鳴轉(zhuǎn)述孫芹知道的，說(shuō)她轉(zhuǎn)到市里的重點(diǎn)中學(xué)就讀，全家也搬進(jìn)城里。除了悵惘，我惟有盯著“全家?！鄙系乃袀?。
初三下半學(xué)期，我這個(gè)五班的生活委員到傳達(dá)室取本班信件，翻到一封寄給孫芹但字跡熟悉的信。我一下子反應(yīng)過(guò)來(lái)，是莫伊寄的，于是趕緊抄下信封上的地址，給她去了封信。
信寫得很克制，回憶了一番我們給馬飛鳴過(guò)生日的往事，并提到一起拍過(guò)的“全家福”。幾次想表白我對(duì)她的愛(ài)戀，卻又拐彎抹角寫了其他無(wú)關(guān)痛癢的事。當(dāng)時(shí)想的是暫時(shí)忍耐，等到信寫熟了，再表白也不遲。而且更自然。
過(guò)了一個(gè)月，她才給我回信?；氐煤芎?jiǎn)短，先抱歉說(shuō)功課太忙，所以很晚才回，然后說(shuō)沒(méi)想到我會(huì)給她寫信。然后提及“全家福”，說(shuō)這張照片在搬家的時(shí)候弄丟了，如果我方便的話，可不可以把這張照片寄給她看一眼。
我屁顛屁顛寄過(guò)去。兩星期后，她給我回了信，但沒(méi)有信紙。僅僅寄回了那張“全家?！薄Ｈ欢叭腋！鄙纤哪樀埃娩J器劃得面目全非。
這意味著什么？根本不在乎我，以同我合影為恥？當(dāng)時(shí)越想越灰心，越想越自卑，身心跌入冰點(diǎn)，很長(zhǎng)一段時(shí)間萎靡不振。
在屈辱的鼓噪下，年輕氣盛的我也開(kāi)始動(dòng)手抹掉她的痕跡。先是撕碎“全家?！?，緊接著又撕毀明信片，用了很久很久，才做到不去想她。
