我們渴望發(fā)展，卻又擁有一顆懷舊之心，小時候玩過的玩具，用過的鉛筆橡皮，可能一直保留到了現(xiàn)在。因為，這些東西上承載著我們的一段記憶，寄予著我們的一份感情，一份對過去的懷念。

我所懷念的并不是玩具，也不是鉛筆橡皮，而是老屋和路。

我的家在農(nóng)村，我是農(nóng)民的兒子，也是中國最樸素的勞動者中的一員。我家的老房子是在我爸媽結(jié)婚的時候蓋的，與傳承了幾千年的房屋格局一樣，堂屋坐北朝南，分為三間，一間住人，一間儲物，中間的會客。與老北京的四合院不同，我們家屬于“三合”，除堂屋外，左右兩邊還有東屋與西屋，最后一邊為大門，在我們那俗稱“過道”。

我家有一個不算很大的院子，里面種了幾棵柿子樹。小時候，我最喜歡干的事，就是在新年的前幾天，在大人們聚在一起為蒸過年招待客人時所用的饅頭而努力的時候，拿著一把鐵锨鏟雪，那時候的雪還會下得很大。當(dāng)熱騰騰的饅頭出鍋的時候，雪人也已經(jīng)堆好了，不怕燙似的拿起饅頭就往嘴里塞，然后呼出一口熱氣，在翻騰的霧里好像看到了過去充實的一年。

老房子隨著我的長大也變得殘破不堪，下雨時會有多處漏水，甚至還能透過青灰色的瓦片從屋里看見藍天。十幾年里，老房子也翻修了幾次，但它終究還是老了。在我上高中的時候，我家打算蓋新房子，在蓋新房子的幾個月時間里我沒有回家，我害怕回去，害怕看到他們把它的橫梁，它的瓦片狠狠地摔在地上，害怕看到他們把柿子樹全部砍掉，害怕看到我所不希望看到的一切。

終于，我住上了新房子，很舒服很方便的新房子，老房子成為了過去，沒有人再提起它，就像一個被遺忘的老人，也許只有我在夜里默默地懷念……

老房子沒有了，柿子樹也沒有了，雪不再下了，饅頭也不再蒸了，可是我的樂趣呢，我的童年呢，我不知道。

我一直以來的夢想就是開一個農(nóng)莊，種著我想種的東西，蓋一間似曾相識的房子，我給農(nóng)莊取名為“四季”。

我希望，許多年后，當(dāng)你驅(qū)車帶著妻子孩子一起在田間旅游時，如果遇到了一家名為四季的農(nóng)莊，請停下腳步，進去和老板共飲一杯薄酒，因為，你們曾是同窗人。