原創(chuàng)首發(fā) | 漂成都

文 | 蓉娘娘

他從小寄被養(yǎng)在親戚家，父親過(guò)世那年，留下20多萬(wàn)的遺產(chǎn)，家族因?yàn)檫@筆遺產(chǎn)引起了紛爭(zhēng)。25年來(lái)，他從未感受過(guò)親情。

他，獨(dú)自穿越我國(guó)第三大沙漠——巴丹吉林沙漠。隨身攜帶的15瓶礦泉水全部喝完，最后三天只能靠喝尿維持體力，卻誤入蒙古國(guó)境內(nèi)，在烏蘭巴托的監(jiān)獄度過(guò)生命中最溫暖的4個(gè)月零三天。

他的出行工具是自行車。曾耗時(shí)十個(gè)月輾轉(zhuǎn)1.5萬(wàn)公里，獨(dú)自從成都騎行到莫斯科。8年間，他騎行數(shù)萬(wàn)公里，穿越過(guò)數(shù)十個(gè)大大小小的城市。

他就是27號(hào)，一個(gè)眉宇間透著倔強(qiáng)、又有些健談的小伙子。27號(hào)的真名叫唐橋，出生在朱德的故里四川省南充市儀隴縣。27號(hào)的名字，來(lái)源于他在蒙古國(guó)坐牢時(shí)的代號(hào)：461A127。

近日，27號(hào)做客漂成都，分享他的故事。

25年來(lái)，他從未感受過(guò)親情

“如果4歲那年，我沒(méi)有發(fā)高燒，母親就會(huì)把我送給一個(gè)條件比較好的人家。我的命運(yùn)可能也就不會(huì)像現(xiàn)在這樣坎坷……”回憶起童年，27號(hào)的神情有些暗淡。

4歲那年，父親離世，留下20多萬(wàn)的遺產(chǎn)，就如何分割這筆遺產(chǎn)，引起了一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的家族糾紛。為了分割的這筆遺產(chǎn)，家家都打著心里的小算盤，從最初的明爭(zhēng)暗斗，到后面的撕破臉皮。

這場(chǎng)鬧劇中，母親未分得任何遺產(chǎn)。

由于家境貧窮，27號(hào)從5歲開始，就被寄養(yǎng)在親戚家，繼父家、大姨家、大姑家，他都生活過(guò)。

對(duì)于那段時(shí)期的記憶，27號(hào)感觸最多的就是：人家收留了是事實(shí)，但自己提不起感恩的心也是事實(shí)。親戚們的冷言冷語(yǔ)，令他從小就感受不到親情的存在。

高中時(shí)期，27號(hào)在打工、出逃、讀書中度過(guò)，實(shí)際上只讀了1年半。而后，他棄理從文，高考考了457分，在四川文化產(chǎn)業(yè)職業(yè)學(xué)院就讀了兩年的新聞專業(yè)。

大三時(shí)那年，27號(hào)就退學(xué)了，開始了的一個(gè)人流浪。在外漂泊的8年里，27號(hào)很少和家人聯(lián)絡(luò)。

一家五口生活在不同的城市，母親在南充市儀隴縣，繼父在東莞，哥哥在廣東，同母異父的妹妹在南充市，27號(hào)在成都。一家人，有16年未曾相聚。

“17歲的妹妹在南充上學(xué)，只有要錢的時(shí)候，才想起來(lái)跟我打電話。我把她接到成都，想讓她好好學(xué)習(xí)，別像我一樣。但她就是不愛(ài)學(xué)習(xí)，我們經(jīng)常因?yàn)閷W(xué)習(xí)這件事吵架。一次吵的很兇，因?yàn)樗f(shuō)要放棄數(shù)學(xué)，我怒吼著，我也要放棄她！一氣之下，我就把妹妹的微信刪了，而后我們就再?zèng)]聯(lián)系過(guò)。”說(shuō)到妹妹，27號(hào)的眉毛皺作一團(tuán)，無(wú)奈的搖搖頭，他已經(jīng)和妹妹將近五個(gè)月沒(méi)有聯(lián)絡(luò)。

對(duì)于家人的生活，27號(hào)不會(huì)刻意的去關(guān)心，就連平時(shí)打電話的次數(shù)也少的可憐。

“他們過(guò)得好與不好，我都不會(huì)過(guò)問(wèn)，他們也不會(huì)問(wèn)我。沒(méi)錢我就打給他們，上個(gè)月工資拿了一萬(wàn)多，給母親打了5000?！?7號(hào)說(shuō)，今年他準(zhǔn)備回家和母親一起過(guò)年，已經(jīng)三年沒(méi)在一起過(guò)年了。

曾經(jīng)，27號(hào)很艱難的堅(jiān)持著與那些傷害過(guò)他的親戚保持聯(lián)系，愛(ài)與恨的交織，讓他很糾結(jié)，內(nèi)心飽受煎熬。如今，他已不再與這些親戚聯(lián)系，他自己也說(shuō)不清楚是否真的放下了，只知道在當(dāng)下，這樣做能夠讓自己內(nèi)心沒(méi)那么難受?。

27號(hào)曾發(fā)過(guò)這樣一條朋友圈：在農(nóng)村和城市之間，我曾悲痛過(guò)，幻想過(guò)，期待過(guò)，絕望過(guò)，對(duì)老一輩人的人性陰暗面有了更加清晰的認(rèn)識(shí)。

“或許未來(lái)的某一天，我又會(huì)和他們聯(lián)系?！?7號(hào)說(shuō)，他好像從不羨慕別人的家庭有多溫馨，對(duì)他來(lái)說(shuō)以前的親情，留給自己的都是痛苦的回憶。 ? ?

“監(jiān)獄的生活，讓我感受到從未有過(guò)的溫暖”

也許是從小受家庭的影響，27號(hào)特別往自由、無(wú)拘無(wú)束的生活。

17歲時(shí)，27號(hào)用學(xué)費(fèi)買了一輛人力三輪車，從綿陽(yáng)南山中學(xué)騎行到南充市，這次的騎行經(jīng)歷，點(diǎn)燃了他對(duì)騎行的熱情。 ?

27號(hào)至今仍清晰的記得，大學(xué)時(shí)期勤工儉學(xué)，下課后騎行20多公里，從文產(chǎn)院騎行到魁星樓街的一家酒吧打工，一直忙到深夜兩點(diǎn)，再騎自行車回去。

“騎行的時(shí)候，思想是放空的，什么都不用思考，能找到真正的自己，騎行令我感到快樂(lè)。在四川別的不敢說(shuō)，但是騎行和徒步方面，我算得上是佼佼者！”說(shuō)到喜歡的騎行，27號(hào)像是打開了話匣子，神采奕奕地介紹。

他從四川出發(fā)，騎行去過(guò)拉薩、烏魯木齊、北京、廣州、莫斯科等地。也曾獨(dú)自徒步穿越巴丹吉林沙漠，在沒(méi)有補(bǔ)給的情況下，靠喝尿維持體力。途中誤入蒙古國(guó)境內(nèi)，因非法入境，在當(dāng)?shù)囟冗^(guò)了4個(gè)月的牢獄生活。

“在蒙古國(guó)監(jiān)獄的四個(gè)月，是我生命中最溫暖的回憶?！被貞浧?年前的場(chǎng)景，27號(hào)嘴角掠過(guò)一絲笑意，把目光投向窗外。

27號(hào)說(shuō)，不管曾經(jīng)有多么顯赫的身世和地位，但在監(jiān)獄里大家都是犯人，是平等的?！按蠹页缘氖且粯拥模〉氖且粯拥?，大家的孤獨(dú)也是一樣的。”

“在烏蘭巴托的監(jiān)獄度過(guò)的4個(gè)月零三天，我一直住在那個(gè)不足五平米的木質(zhì)樓房里，那里都是政治犯，每個(gè)國(guó)家的人都有。監(jiān)獄里的犯人都有代號(hào)，我的代號(hào)是461A127，大家就叫我27號(hào)?！?7號(hào)的隔壁是一個(gè)身材高大的羅馬尼亞人，后來(lái)倆人成為好友。

“每天有專人來(lái)送飯，從小鐵門的窗口里遞過(guò)來(lái)。吃完飯收碗筷時(shí)，我就把寫好的紙條放在碗下面，送飯的人會(huì)幫我傳給獄友。那里很少有人會(huì)說(shuō)中文，大家交流主要是英文，我會(huì)一點(diǎn)英語(yǔ)，認(rèn)得不太全，但交流還是沒(méi)啥問(wèn)題?！?7號(hào)說(shuō)。

羅馬尼亞人當(dāng)時(shí)27歲，是白種人，因?yàn)槌鼍硶r(shí)攜帶過(guò)多現(xiàn)金進(jìn)來(lái)的。一次，大家剛洗完澡，一個(gè)蒙古人要搶27號(hào)的拖鞋，羅馬尼亞人幫他出頭，收拾了那個(gè)蒙古人。這件事，令27號(hào)很感激。

在監(jiān)獄里，27號(hào)過(guò)生日的那天，很多獄友送他巧克力，桌子上擺滿了巧克力?！敖鹋魄煽肆?，美好的味道！”在27號(hào)的記憶里，他幾乎從不過(guò)生日，但監(jiān)獄的那次生日，最令人難忘。

剛開始去監(jiān)獄里，27號(hào)內(nèi)心特別抗拒，用絕食來(lái)抗?fàn)?，還被關(guān)在小黑屋挨打。

“那段時(shí)間，有一個(gè)獄警對(duì)我的敵對(duì)情緒特別重，不讓我傳紙條。我就靠絕食抗議，四天沒(méi)吃沒(méi)喝，獄警找來(lái)中國(guó)人勸我吃飯。”27號(hào)說(shuō)，后面接觸的多了，關(guān)系就好多了。出獄的那天，那個(gè)獄警還送了他一本書。

“離開監(jiān)獄的那天，大家像是說(shuō)好的一樣，所有人都在喊我名字。在監(jiān)獄的四個(gè)月零三天的生活，讓我感受到了從未有過(guò)的溫暖。在離開的那一刻，竟然有點(diǎn)舍不得，不太想離開那里?！闭f(shuō)出這話的時(shí)候，27號(hào)的眼神里流露出不舍。

在監(jiān)獄的這段日子里，他曾左手跟右手下棋；曾跟獄友們分享騎行的故事；也曾放空自己，去思考人生……

出獄后，27號(hào)仍堅(jiān)持著騎行和徒步。每一次獨(dú)自穿越，27號(hào)都有一種成就感。朋友們問(wèn)他，在沙漠里遇到龍卷風(fēng)和沙塵暴，會(huì)不會(huì)害怕，或者感到絕望。他的回答是：“虐自己，會(huì)有一種精神快感?！?/p>

不甘被命運(yùn)左右 ?多次嘗試尋找方向 ?

除了對(duì)戶外運(yùn)動(dòng)的熱忱，對(duì)于工作，27號(hào)也努力尋找著屬于自己的方向。

8年間，他去過(guò)北京、上海、廣州等數(shù)十個(gè)城市，做過(guò)三四十份工作，包括倉(cāng)庫(kù)管理員、傳菜員、服務(wù)生等，也曾自己創(chuàng)業(yè)，做過(guò)長(zhǎng)租公寓，開過(guò)酒吧，但都以失敗告終。

很多時(shí)候，27號(hào)都在思考要不要丟棄自己的人格和理想，朝金錢而去。

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，27號(hào)接觸到了詐騙。

去年，他在一個(gè)微信群里看到，有人稱可以幫人貸款，如果急用，就多支付一部分酬金。27號(hào)當(dāng)時(shí)正想貸款做點(diǎn)生意，正愁沒(méi)有渠道，添加對(duì)方的微信后，給對(duì)方打了1400元酬金，而后對(duì)方人間蒸發(fā)。原來(lái)這個(gè)所謂幫人貸款，竟然是詐騙。

有了這次被騙經(jīng)歷，27號(hào)開始研究里面的門道。銀行貸款不好辦，很多人都會(huì)通過(guò)網(wǎng)絡(luò)辦貸款，以幫人辦理貸款的名義，應(yīng)該能賺到不少酬金。27號(hào)效仿著騙子的手段，開始如法炮制。

去年9月，27號(hào)開始在各個(gè)微信群里群發(fā)消息，沒(méi)想到真的有魚兒上鉤了，開始陸續(xù)有人加他微信，他承諾可以在支付寶上給對(duì)方開通小額度貸款，對(duì)方需要先交納幾百塊的保證金。

在最后要交易的時(shí)候，27號(hào)又猶豫了。

內(nèi)心總有一個(gè)聲音在拷問(wèn)著他：自己就是這么被騙的，真的決定要去騙那些無(wú)辜的人嗎？真的要掙不正當(dāng)?shù)腻X嗎？自己的良心過(guò)得去嗎？……

最終，在犯罪和正義的岔路口上，正義把他拉了回來(lái)。

每一次，27號(hào)想要掙點(diǎn)歪門邪道的錢時(shí)，那個(gè)正義的小人就會(huì)出來(lái)把他拉回正軌。

做自己喜歡的事 希望自己不變初心

27號(hào)經(jīng)常會(huì)在朋友圈里，隨手寫一些自己的感觸和想法，能看到他對(duì)現(xiàn)實(shí)的不羈，對(duì)命運(yùn)的不妥協(xié)。

“我曾經(jīng)很多次反思過(guò)自己到底要選擇什么樣的方向，日復(fù)一日對(duì)這個(gè)世界的激烈變革已經(jīng)習(xí)慣，認(rèn)識(shí)到自己的力量是微乎其微，認(rèn)識(shí)到自己關(guān)于金錢產(chǎn)生的焦慮和迷茫，還認(rèn)識(shí)到農(nóng)村和城市的天塹之隔……”

2017年，對(duì)于27號(hào)來(lái)說(shuō)是失敗的一年，他對(duì)所謂的投資和詐騙已了無(wú)興趣。“自己不過(guò)是農(nóng)村的一只螻蟻，被時(shí)代的浪潮所淹。大多數(shù)中國(guó)人都不知道自己喜歡什么，不喜歡什么，一生平庸而過(guò)。但我不想一輩子平庸，我想去尋找屬于自己的方向，去改變?！彼f(shuō)。

27號(hào)發(fā)現(xiàn)，和城市相比，自己更熱愛(ài)農(nóng)村。他想把筆觸深入到農(nóng)村，寫農(nóng)村的生活和變化，做一個(gè)農(nóng)村自媒體專家。

“我從小生活在農(nóng)村，對(duì)農(nóng)村的生活有很深的見地，我更愿意去和農(nóng)民打交道。我想把自己的青春與熱血揮灑在摯愛(ài)的土地上，這是無(wú)關(guān)金錢與地位的角逐，僅僅因?yàn)槔硐牒图で??！?7號(hào)對(duì)未來(lái)充滿希望。

他和兩個(gè)朋友一起下鄉(xiāng)，目前已去過(guò)達(dá)州、巴中、資陽(yáng)等地的十多個(gè)大大小小的村莊。有些人是排斥的，但是更多人是接受。

很多人勸他，寫農(nóng)村很難做出成績(jī)。但他堅(jiān)信，只有去付諸行動(dòng)，才知道能不能成功。

27號(hào)的倔強(qiáng)，還表現(xiàn)在對(duì)愛(ài)情的態(tài)度。

25年來(lái)，27號(hào)從未談過(guò)一場(chǎng)戀愛(ài)。愛(ài)情，就像天上的星星一樣遙不可及。

“我不知道什么算是愛(ài)，也不會(huì)去主動(dòng)追女孩，我甚至做好了一輩子孤獨(dú)終老的準(zhǔn)備。不過(guò)要是有女孩喜歡我，對(duì)我窮追不舍，我也會(huì)適當(dāng)調(diào)整戰(zhàn)略，哈哈……”27號(hào)打趣的說(shuō)。

新的一年，27號(hào)希望自己，能保持那份不變初心的善良。

如果有對(duì)27號(hào)感興趣的妹子，留言找蓉娘娘哈，要是不好意思，就添加蓉娘娘微信，幫你牽線哈。（微信號(hào)：haozierge）