??????? 來到成都之后，櫻桃就成了奢侈品。一方面由于不便運輸價格貴，一方面是成熟季短。

??????? 在旅游推薦的帖子中尋找摘櫻桃的地方，看到了熟悉的三個字：櫻桃溝。人生的第一份正式工作，就是在一個叫櫻桃溝的地方。然而，我和那個地方的櫻桃似乎欠缺點緣分。第一個櫻桃豐收季，我在外出長差，等到返回，櫻桃已經(jīng)過季。第二年，沒有出差，櫻桃溝的櫻桃卻顆粒無收。第三年，哦，沒有第三年，第二個櫻桃季之后，我離開了那個青山碧水的地方。至今想想，其實留在那樣的地方上班挺好的。掙著城里人的工資，享受著鄉(xiāng)下人的房價和新鮮空氣，旁邊是當(dāng)?shù)刈詈玫拇髮W(xué)和最有名的的風(fēng)景區(qū)——然而，這樣好的工作條件，卻是招不到人的——我們總是更多的留戀大的地方。

??????? 我卻吃上了第三個櫻桃季的櫻桃，因為回去辦檔案遷移的時候，正好是櫻桃成熟的季節(jié)，櫻桃大豐收。住在舊同事家里，他們?nèi)ド习嗟臅r候，我摘了一大盒的櫻桃。不怎么好吃，可是就跟完成了等待了三年的某個儀式似的。

????? 事實上，我的人生并不缺少櫻桃。

???? 很小的時候，家里有一棵很大的櫻桃樹。每到春天，樹上總是掛滿密密的果實。然后某個一夜之間，一陣風(fēng)吹過，大部分的果實掉落地面。剩下少許能成熟的，也是寡淡無味。

????? 據(jù)母親說，那棵櫻桃樹的櫻桃本來很好吃，但她懷著我的時候嘴饞，自己摘了來吃，從此櫻桃樹就不能好好結(jié)果——據(jù)說孕婦不能直接摘樹上的水果——我很懷疑，可是懷著小朋友的時候也沒敢去試，不是怕壞了果樹，是怕有損肚子里那個小小的胚胎。

??? 然而我們依舊是不缺櫻桃的。小時候的記憶中，幾乎家家都會有那么一兩棵櫻桃、梨、李子等果樹。外婆家里更是種了一大片的櫻桃樹梨樹，供子孫們盡情品嘗。

???? 外婆家的櫻桃樹梨樹在某一年全部毀于蟲災(zāi)。于是我們的目光瞄向了山林。

?????? 野生的櫻桃樹很好找，櫻桃開花季，大地一片荒涼，遠遠看過去，點綴其中的櫻桃花和松樹格外惹眼。記住位置，到了櫻桃成熟的時候，直奔目標(biāo)，總能收獲滿滿。野生櫻桃的味道，總是兩個極端，要么又大又甜，要么又苦又澀。山里的孩子，經(jīng)過一個季節(jié)的嘗試，就已經(jīng)牢牢記得又大又甜的櫻桃長在那。印象中有個位置，有兩棵櫻桃樹，大小差不多，一棵果實極苦，另一棵結(jié)的白櫻桃極甜——所以至今對白櫻桃都有著強烈好感。

后來，家里又種了兩棵大大的櫻桃樹，剛好櫻桃溝的櫻桃欠收的那年我家櫻桃大豐收。因為提前說好五一回家，媽媽就將樹上的櫻桃留了又留，結(jié)果被到村里野炊的孩子們看上，摘了不少。母親開口，才留下兩枝。樹上留不住以后，又連枝摘下，擺放在竹簸箕里，放到我回家。嗯，甜絲絲的。

????? 有一年，和一群人到攀枝花，返回時經(jīng)過雅安。有人在路邊賣櫻桃，不是我從小熟悉的品種，是另一種保質(zhì)期更長，被稱為車厘子的。有一家一家三口在賣，十幾歲的小男孩努力和父母一起推銷，于是最終買了他家的。同行的人問為什么挑他家，我說只是因為小男孩眼里充滿渴望，害怕也是一個家境不那么好的孩子。

在寫這篇文章的幾天，櫻桃的價格已經(jīng)斷崖式的下跌，由最初的三四十一斤降至十塊，然而，少了兒時那種甜到心里的味道。