毛毛細(xì)細(xì)的秋雨，忽而下忽而停。下著的時(shí)候從傘底下也會(huì)飄進(jìn)來，特別細(xì)小的時(shí)候傘被風(fēng)刮得還不如收起來好。
本該爽朗的秋天如此陰濕，好像只有烤面包的麥香能夠給人以豐實(shí)溫暖的感覺。一邊在雨中行走，一邊想到了那個(gè)轉(zhuǎn)角上的pita。
Pita嚴(yán)格說不是面包而是一種烤餅，不過flatbread也是bread。這種面包在地中海以及中東地區(qū)很普通，屬于巴比倫文明的產(chǎn)物。與其它面餅不同的是，它可以打開變成一個(gè)口袋，里面塞進(jìn)肉和菜，澆上各種醬汁，便是一份很實(shí)在的午餐了。
Pita在美國基本上算是一種truck food，就是說沒有鋪面，只是在一個(gè)面包車或廢棄的bus里小本經(jīng)營的快餐。他們通常被允許在某個(gè)街口營業(yè)，生意好的時(shí)候街上會(huì)排起長隊(duì)。Truck food很便宜，很多做的也很美味，深受學(xué)生喜愛。但是我在做學(xué)生的時(shí)候連這個(gè)也是吃不起的，而是要沒日沒夜打工掙學(xué)費(fèi)的。
Pita廚師若是經(jīng)營的不錯(cuò)，也會(huì)開一家蒼蠅小餐館，一般來講質(zhì)量會(huì)更上一層樓。我第一次嘗試是在哥倫比亞大學(xué)附近的一個(gè)小館子，廣告牌上的falafel看著焦香誘人。那天我領(lǐng)了薪水，就去買了一個(gè)falafel餡的pita，大約$5，也算是開了洋素。Falafel是炸鷹嘴豆丸子，說實(shí)在沒什么味道，干干的，但是跟生菜，醬料和餅夾在一起，還算不難吃，不過也就如此了。
說到這里想到前些日子在一家網(wǎng)紅店吃可麗餅，覺得很一般。有小朋友跟我說，那是因?yàn)槲尹c(diǎn)的是蘑菇topping沒有肉。我想他說的是沒錯(cuò)，只是如果一種面餅?zāi)懿灰揽咳忸惥秃芎贸?，那才算真的好吃?/p>
Falafel Pita是完全可以做到真的好吃的。我曾經(jīng)在加州大學(xué)伯克利分校附近的一家素食店吃到，那是一位印度裔小朋友帶我們?nèi)サ?。那家的falafel口感脆脆的一點(diǎn)都不干，選用的生菜品種多又新鮮，尤其是獨(dú)家秘制的醬料酸酸甜甜，與剛出爐的pita一起，那個(gè)味道令人恍惚，難道多年前在曼哈頓吃的是同一種食品？后來回到紐約又專門去一個(gè)街邊truck買過一次，非常失望。
如果不是偶爾在新澤西的一個(gè)小鎮(zhèn)又一次與pita相遇，我大概不再會(huì)抱希望，以為做得好的只是寥寥無幾。那天在外面辦事，中午在鎮(zhèn)上找地方午餐，破破小小的鎮(zhèn)子沒幾家店開著，沒什么選擇。然而那家pita給了我一份不小的驚喜。他家的pita不是打開口變成薄口袋，而是厚厚的卷肉吃。我自然只能買falafel的，但是里面放了一種黃瓜酸奶醬，使它有了不一樣的味道。而且餅子的厚實(shí)感還帶有一種韌性，比原來的口袋三明治更有嚼勁。
為此我專門帶了兒子過來吃。因?yàn)闆]有記住店名，還費(fèi)了一點(diǎn)時(shí)間找尋。那時(shí)候看到牌牌上寫著Gyro Pita，也不知道什么是gyro，感覺就是一種希臘食品，pita本來就是地中海地區(qū)都愛吃的，也沒在意。后來才知道它指的是一種旋轉(zhuǎn)烤肉，從旋轉(zhuǎn)架上片下肉來夾在pita里卷著吃，兒子說很好吃。
前幾年在比利時(shí)旅游，一次在列日火車站轉(zhuǎn)車，在對(duì)面街上看到這種旋轉(zhuǎn)烤肉卷餅，買了給朋友吃，結(jié)果吃的念念不忘，可見這種gyro pita真的很受歡迎。我自己不吃肉，沒法享受到真正的gyro pita，但即便是falafel三明治，過一段時(shí)間也還是會(huì)想吃一次的。
這家轉(zhuǎn)角上一個(gè)1/4開間的小門面，每次坐電車會(huì)路過，今天正好過去試一試。店名上寫著Doner Kebab，土耳其旋轉(zhuǎn)烤肉。也不清楚與希臘旋轉(zhuǎn)烤肉之間的差別，覺得差不多就是一回事。反正我也只是吃無肉的falafel三明治。
圖片上有兩種形式的三明治，一種是卷著吃，一種是打開口袋夾著吃。我要了卷的那種。門口有一個(gè)小小吧臺(tái)的座位，外面又下著雨，打消了外賣的念頭，就在這里吃熱的了。套餐包括自制酸奶和飲料，酸奶做得還可以，當(dāng)然跟希臘酸奶不能比的。
三明治很快就做好了，打開一看并不是pita卷餅，而是墨西哥薄餅tortilla。我說你們店不是做pita的嗎？小姑娘說是有自己做的pita，但是也有用買來的薄餅卷的，說可以給我重新用pita。我有點(diǎn)不好意思，不過本來是沖著pita來的，如果能換當(dāng)然是太好了。
重新上來的pita，不是卷著的，而是口袋型的。我只能苦笑了。想想人家也是好意，pita確實(shí)不夠大，這樣打開還能多裝點(diǎn)料。料也確實(shí)很多，大概有六七顆falafel，不過不是球狀的，而是餅狀的，口感比較干。兩種醬料裝在塑料瓶里自己隨意，塑料瓶雖然很煞風(fēng)景但也沒話好說，畢竟不是什么高檔食品，而醬料本身卻太成問題。酸奶醬稀薄無味，辣椒醬感覺是稀釋后芡粉勾兌的，比微辣還稍微不辣一點(diǎn)，帶有蒜味，還有一點(diǎn)奇怪的甜。
又一份念想破滅了，店家還是很熱情友好，但如果能在食品上下點(diǎn)功夫就更好了。雖然是小店快餐，也一樣可以好好經(jīng)營的，當(dāng)然也可能是我自己不懂，也許土耳其烤肉卷餅跟希臘烤肉卷餅本來就是不同的。
