到“有杏書店”赴約張文質(zhì)老師新書分享會(huì)，從來(lái)不是一個(gè)選擇題，而是一個(gè)必答題。兩年未見(jiàn)文質(zhì)老師，歲月似乎從來(lái)不會(huì)在他身上留下痕跡，而智慧卻在他身上閃光。這個(gè)小個(gè)子大能量的專家因?yàn)橐槐尽督逃锹乃囆g(shù)》書籍，稱為我教育生活的重要他人之一。聽過(guò)很多次他的講座，怎么也聽不夠，最喜歡他在現(xiàn)場(chǎng)生成的很多金句。這一次新書的現(xiàn)場(chǎng)會(huì)圍繞父親主題交流展開，他結(jié)合自身成長(zhǎng)經(jīng)歷、家庭故事與時(shí)代背景，分享了對(duì)父親角色的多元認(rèn)知、個(gè)人成長(zhǎng)與教育思考，也引發(fā)了我很多的感慨和思考。

主持人介紹本次活動(dòng)原本想推薦給爸爸群體，但現(xiàn)實(shí)是家長(zhǎng)群90%為媽媽，調(diào)侃講座可能引發(fā)家庭矛盾，點(diǎn)明父親話題在中國(guó)的特殊性與重要性，提及魯迅《我們?nèi)绾巫龈赣H》發(fā)表超百年，多數(shù)男性仍未意識(shí)到做父親需要學(xué)習(xí)反思。的確如此，從教三十年，開過(guò)無(wú)數(shù)家長(zhǎng)會(huì)，參加過(guò)無(wú)數(shù)家長(zhǎng)培訓(xùn)會(huì)，我們能看到的父親身影與母親的數(shù)量形成巨大的反差?！鞍职秩ツ膬毫?？”在教育領(lǐng)域，是一個(gè)時(shí)代甚至是幾個(gè)時(shí)代的深切追問(wèn)。

張文質(zhì)老師為長(zhǎng)期影響著眾多教師、家長(zhǎng)和孩子，此次攜新書來(lái)到成都分享，對(duì)于我們成都幾個(gè)鐵粉是一次特別的福利。

他首先分享了他的父親的故事，由此引發(fā)時(shí)代印記對(duì)人的影響。他的父親現(xiàn)年90歲，身體強(qiáng)健可獨(dú)自煮年夜飯、搬重物，曾因算命說(shuō)只能活到89歲，80歲后不愿做壽，過(guò)90歲后心態(tài)放松、胃口變好，日常下午去廟里適度賭博、負(fù)責(zé)家里過(guò)節(jié)主廚，村里紅白喜事常請(qǐng)他做主理人，在村里有威望，被鄉(xiāng)賢會(huì)提醒不用兒子參加，暗含其作為張家家長(zhǎng)的身份認(rèn)同感。但是，父親有他杜威創(chuàng)傷。父親12歲喪父，成長(zhǎng)于戰(zhàn)爭(zhēng)、政治、貧困多重創(chuàng)傷背景下，醉酒會(huì)頂雞籠喊“飛機(jī)來(lái)了”，是日軍轟炸福州留下的戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷；曾從線面師傅升為糧食加工廠廠長(zhǎng)，被問(wèn)起時(shí)大驚失色不讓多說(shuō)，折射特殊時(shí)代的政治影響；家道中落因爺爺傾盡家財(cái)蓋房、大奶奶去世后店鋪難以為繼，爺爺50多歲去世反而讓家庭成分變?yōu)樨毭?，避免了后續(xù)特殊時(shí)代的更多沖擊。

他談到了個(gè)人成長(zhǎng)與父子關(guān)系反思。文質(zhì)老師童年常被父親暴打，甚至被打到脫光衣服，打完要自己穿衣服去廚房吃飯，五年級(jí)后父親不再打他，或因他說(shuō)“既生我為何打我”戳中母親童年創(chuàng)傷；母親曾用堂哥帶回的藤條打他，后來(lái)也停止體罰，高中時(shí)數(shù)理化三門總分不到60分，高考前父親去廟里求簽得鴨蛋（福州話稱太平蛋）認(rèn)為他能考上大學(xué)，得知他被上海華東師大錄取后，因從未離開過(guò)福州，和母親難過(guò)得吃不下飯，此前父親一直認(rèn)為只有讀書才能有骨氣。文質(zhì)老師作為村里“xxx的兒子”的身份，小時(shí)候被稱作“傻瓜”，常發(fā)呆、身高僅1米六左右，因母親懷他時(shí)營(yíng)養(yǎng)不足，是時(shí)代貧困的縮影；上大學(xué)時(shí)性格內(nèi)向不善言辭，甚至因約會(huì)地點(diǎn)選錯(cuò)被女生室友打巴掌而不敢再接觸，畢業(yè)后被鑒定為“性格內(nèi)向，不善言辭”，后來(lái)逐步變得外向，1997年寫第一本教育書時(shí)開始思考“誰(shuí)教育了我們”，回溯童年經(jīng)歷，意識(shí)到父親的暴打、家庭的安全感、叔叔給予的柔軟情感都共同塑造了自己。

一句“誰(shuí)教育了我們”引發(fā)我無(wú)限感慨。多么重要又多么好的問(wèn)題，“今天的我”之所以稱為“我”，到底跟哪些因素有關(guān)呢？我也反復(fù)追問(wèn)自己，將用另外的文字來(lái)記錄自己的追溯和反思。

張老師將父親的角色歸納為五類：養(yǎng)家糊口、給家庭提供安全感、做家庭教育第一責(zé)任人、做孩子生命的對(duì)話者、助力孩子生命發(fā)展，自己的父親在前兩點(diǎn)做的很好，也有嚴(yán)厲教育的一面，但自己少年時(shí)就堅(jiān)定不想成為父親那樣暴躁脆弱的人，認(rèn)為“在我們身上結(jié)束一個(gè)糟糕的父親是可能的”。他說(shuō)：寫父親不能只寫慈祥，要呈現(xiàn)其復(fù)雜性，最初想寫給最需要學(xué)習(xí)的父親，但出版人提醒最需要的哪些人往往不讀書，因此轉(zhuǎn)向?qū)懡o有反思能力、受過(guò)教育的群體；自己的書多為口述體，但口語(yǔ)化還不夠，后續(xù)會(huì)向更貼近日常表達(dá)的風(fēng)格調(diào)整，同時(shí)他也指出原諒他人往往只是價(jià)值選擇，很難從內(nèi)心真正釋然，這是一代人難以擺脫的文化宿命。

他說(shuō)，傳統(tǒng)家庭中父親承擔(dān)子女教育職責(zé)以體現(xiàn)男子氣概，如今男性缺席家庭分工、教育的情況普遍，與家庭文化、不婚不育思潮相關(guān)，父親多選擇性參與陪孩子運(yùn)動(dòng)等輕松事務(wù)，繁瑣家務(wù)、家校聯(lián)絡(luò)等重?fù)?dān)多推給母親，需重構(gòu)男性氣概的身份認(rèn)同。

他說(shuō)，母親過(guò)多承擔(dān)教育責(zé)任，其天性中的脆弱和焦慮會(huì)加深應(yīng)試教育的壓力，日本學(xué)者河水雄提出父親缺席會(huì)迫使母親變成“糟糕的母親”，易暴躁激進(jìn)，若生女兒女兒會(huì)模仿母親，生兒子兒子會(huì)懦弱。

他引用阿德勒的觀點(diǎn)，孩子兩歲、六歲、九歲是父親需出場(chǎng)的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，兩歲后母親注意力轉(zhuǎn)向二寶時(shí)父親首次出場(chǎng)，若缺位會(huì)影響孩子獨(dú)立性培養(yǎng)。張老師還分享力他個(gè)人做父親的故事。張老師孩子先天體質(zhì)差，從小生病頻繁，他承擔(dān)了近十年接送孩子上下學(xué)、陪同就醫(yī)、帶孩子運(yùn)動(dòng)的事務(wù)，小學(xué)到初中階段的家長(zhǎng)會(huì)基本都由他參加。孩子成長(zhǎng)得很真實(shí)，很自然，很有安全感。

張老師認(rèn)為，無(wú)需過(guò)度關(guān)注宏大社會(huì)議題。是呀，時(shí)代的洪流，誰(shuí)能避開裹挾呢？時(shí)代的一粒塵，也許就是一個(gè)人怎么也繞不開的大山。他倡導(dǎo)“小人物”做小事，通過(guò)寫《教師的使命》《教師怎樣教育自己的孩子》等書籍、開展教師共讀活動(dòng)，影響教師群體及參與教育行走等活動(dòng)的朋友，傳遞更科學(xué)的育兒理念。突然想到“營(yíng)造局部的春天”這個(gè)詞精準(zhǔn)地概括出我們的可為空間。當(dāng)下的大環(huán)境，會(huì)給教育帶來(lái)很多額外的麻煩，我們作為教育者，也可以“小人物做小事”的心態(tài)去尋找可為之處，從自己的反思做起，從與孩子建立更好的關(guān)系做起，從與家長(zhǎng)做成為更好的同盟開始。