她一定想不到，十年后的今天我還記得她。

更不會知道，在北風(fēng)叫囂的冬天里，我一次又一次次毫無緣由地想起她。

中間的這么多年，她在我的記憶里是消失了的。

一八年十一月中旬的某個午后，天氣格外陰郁，我與友人有一搭沒一搭的閑聊。與她有關(guān)的事情就這么倏然間跳進(jìn)我的腦子里，無比嶄新。

我第一次盡可能精確地同別人講述起這件事。日后便著魔一般地三天兩頭想起她，回放不斷，無法控制。

我初中的學(xué)校是在Z市的南三環(huán)，雖說沒有特別偏僻，但從北三環(huán)坐車到南三環(huán)上學(xué)著實讓人有些疲憊。加上學(xué)校周邊環(huán)境破舊，煙火氣十足，我更愿意把周末留在學(xué)校過，這和學(xué)習(xí)無關(guān)。

她是我初中的老師，但不是我的老師。我和她唯一的交集便是，她和我姑姑住在同一間教師宿舍。我不記得她的姓氏，她個子很高，那就暫且稱她為高老師吧。

我在校園里偶爾見到過她幾次，身材高高胖胖，雀斑點(diǎn)點(diǎn)的臉上時常掛著笑意，聲音極其溫柔，很是甜美?！叭说拿莱蠛屯饷埠孟駴]太大關(guān)系呢”我當(dāng)時暗暗地想。

學(xué)校旁邊的饞嘴餅是備受學(xué)生喜愛的小吃，我更是不例外。每每周末，無論天氣好壞，我都會去對面的餐廳，叫上一碗燴面再外帶一份炒粉，路過饞嘴餅也不管肚子吃不吃得下，都會要上一個。

春氣回蕩的日子里，我會在校園的鐵柵欄外站上一陣，觀望對向的灰色水泥房。煙囪像是云朵生產(chǎn)機(jī)，噴涌出一簇又一簇的灰白云來。

水泥房大概是工廠的車間吧，年輕的男男女女穿著工服從那棟矮矮的樓房里出來，我看見無數(shù)只包裹著腳趾的藍(lán)色染布向著我愛吃的那家餐廳奔去，會有一點(diǎn)寬慰。片刻之后，他們又像一群藍(lán)色的鳥一樣，飛向水泥樓的另一側(cè)，那片我永遠(yuǎn)也望不到的地方。

每周末來看一看他們，竟成為我難以相信的習(xí)慣之一。是因為藍(lán)色吧，我想。

初中的周末是不允許學(xué)生留校的，但教師可以。姑姑在這所學(xué)校教書，我就這樣理所當(dāng)然地住在了姑姑的房間宿舍。這間房有三張床，姑姑的那張在中間。高老師的床挨著窗戶，另一位矮小豐滿的老師床鋪在另一邊。

教師自然不會夜夜留在學(xué)校，多是晚自習(xí)上到太晚才會留在這里過夜。如果沒有記錯，我同高老師應(yīng)該一起在這間宿舍住過一晚，她的笑容依然像平日里在校園里見到的一樣溫柔，語氣也是。我們沒有聊太多的天，彼此都休息很早。

哦，差點(diǎn)忘記一件事。表妹小我一屆，周末也常常陪我留校，我們一同睡在姑姑的床位。

那時的我性格比現(xiàn)在安靜太多，每當(dāng)夜幕降臨，都會站在宿舍的窗前發(fā)呆放空。國旗在視野的正中央飄揚(yáng)，校園格外寂靜，月光灑在路面，我看著這一切整個人都輕松了起來。想到除卻周末的這里如一片鬧市，我就更珍惜這時了。

白天我會和表妹一起回教室看書，因為實在不想把每一科的書都帶回宿舍，少帶一本就會忘記一份作業(yè)。我不知道她是否真的寫完了所有的作業(yè)，印象中的她總是踏實勤奮，應(yīng)該完成的很不錯。

我會在教室喝水、看漫畫、雜志，一天的時光很快就消磨過去。

傍晚一起回宿舍時，我的疲憊感也不比她少。匆匆洗漱后，我讓她去拉窗簾，我預(yù)備關(guān)燈。

“天哪！姐，你過來看看！”

“咋了？”我滿臉疑惑。

窗簾在高老師的床邊，我走過去一看，棉被半掩著的花床單上，散落著密密麻麻的針。燈光和月光的交相輝映下，針體發(fā)出刺眼的光。

我順勢掀開被子，整張床被針凌亂地占滿。我們面面相覷，誰也沒有說出一句話來。夜靜極了。

“睡吧~”

我隨即拉好窗簾，關(guān)了燈。

“把窗簾拉開吧，我有些悶，反正燈也關(guān)了，看不到里面”

“可是窗簾拉開也不會進(jìn)風(fēng)的”

“哦”

我們有幸再次與高老師一間房休息，她還是那么笑意盈盈，她的床上還是那個花布床單。只是那晚，那些針是消失了的。我看向她，碰上了她的眼神，我們的目光中間似是隔了一整個宇宙。

她離去的第二晚，雨夜沉悶地讓人喘不過氣。我分不清是想開窗還是想要再望一眼那張床，急促的心跳牽引著我向前邁步。

那些針還像那晚一樣靜靜躺著，只是它們發(fā)出的光似乎更尖銳、更刺眼了。

我把燈關(guān)掉后屋子里灰暗了好長時間，雨聲打在窗柩上，有什么東西零零散散地飄進(jìn)了屋子。

我睡得透徹極了。

“姐，你做了什噩夢嗎？我聽到你哭了?！?/p>

“怎么會，我今晚的睡眠干凈極了?！?/p>

“人總是活在矛盾當(dāng)中，對人類的絕望以及信賴，我們在這夾縫間求生存。

——《虞美人盛開的山坡》”